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Τούτη την χρονιά που έχει ανακηρυχθεί σε έτος Νίκου
Καζαντζάκη, εξήντα χρόνια από τον θάνατό του (26 Ο-

κτωβρίου 1957), αξίζει να μιλήσουμε για ένα τελείως αγνοη-
μένο έργο, στα αφιερώματα για τον μεγάλο Κρητικό που έ-
χουν δει το φως της δημοσιότητας μέχρι σήμερα, καθώς και
για τον συγγραφέα του.

Πρόκειται για το δίτομο έργο, συνολικά 718 σελίδων, του Νί-
κου Πουλιόπουλου: Ο Νίκος Καζαντζάκης και τα παγκόσμια ι-
δεολογικά ρεύματα. Η κοσμοθεωρία του, η πολιτική ιδεολογία και
δράση, τομ. Α΄ Αθήνα 1972, τομ. Β΄ Αθήνα 1975. Ένα έργο
πολύμοχθο, το οποίο κατορθώνει μια σε βάθος ολιστική α-
ντιμετώπιση-ανάλυση του έργου αυτής της πολυσύνθετης
προσωπικότητας, μέσα από την προσέγγιση των φιλοσοφι-
κών, κοινωνικών, και κυρίως ιδεολογικο-πολιτικών ρευμά-
των, από την αρχαία Ανατολή μέχρι τον μεταπολεμικό κόσμο,
με τα οποία αναμετρήθηκε στη δική του «Οδύσσεια» ο μεγά-
λος αυτός ταξιδευτής του κόσμου και των ιδεών.

Ένα έργο γραμμένο από έναν άδολο θαυμαστή και συνο-
δοιπόρο τού Καζαντζάκη, από το 1944 μέχρι τον θάνατό του.
Έναν «ρομαντικό του σοσιαλισμού... που είδε κυρίως τον σοσιαλισμό
μέσα από το ουμανιστικό πνεύμα ... ακριβώς κατά το πρότυπο του
Καζαντζάκη» όπως χαρακτηρίζει τον Πουλιόπουλο ο Γ. Δ. Λε-
ονταρίτης σε επιφυλλίδα του στην Καθημερινή της 31ης Ο-
κτωβρίου του 1992, δεκαεπτά χρόνια από τον ξαφνικό θάνα-
τό του από καρδιακή προσβολή, στην αγαπημένη του Κύπρο,
την ώρα επίσημου γεύματος που είχε παραθέσει προς τιμή
του ο Μακάριος.

Για αυτόν τον, άγνωστο στους πολλούς, μαχητή του Δημο-
κρατικού Σοσιαλισμού και των αντιαποικιακών αγώνων, α-
ξίζουν δυο λόγια παραπάνω. Ανιψιός του άλλου εκείνου Που-
λιόπουλου, του γραμματέα του ΚΚΕ και, μετά την διαγραφή του,
επικεφαλής της τροτσκιστικής ομάδας «Σπάρτακος», ιδρυτι-

κού μέλους της 4ης Διεθνούς, που τον εκτέλεσαν οι Ιταλοί
στα 1943 στο Νεζερό (σήμερα Αγ. Στέφανο) κοντά στον Δομοκό,
επηρεάζεται έντονα από τις ιδεολογικές του θέσεις και γράφει
πολλά για την προσφορά του στο εργατικό κίνημα. Μάχιμος
δικηγόρος -όπως και ο Θείος του-, ποινικολόγος, από το 1946
υπερασπίστηκε διωκόμενους δημοκρατικούς πολίτες και κα-
τά την δικτατορία 1976-1974 μέλη αντιστασιακών οργανώ-
σεων σε στρατοδικεία. Παράλληλα, δραστηριοποιείται στο
σοσιαλιστικό κίνημα στο οποίο και συναπαντιέται με τον Κα-
ζαντζάκη τον Νοέμβρη του ‘44 σε μια προσπάθεια συγκρό-
τησης ενός ενιαίου Σοσιαλιστικού Κόμματος.

Συναπάντημα που προσδιόρισε όλη την επόμενη ζωή του,
με αποτέλεσμα τούτο το ανεπανάληπτο έργο, το οποίο δεν
πρόλαβε να ολοκληρώσει με έναν ακόμη τόμο, αφού η γραφή
του έμεινε στη μέση. Και ήταν μέσα στη δικτατορία που α-
ντάμωσαν τα βήματά μας, σε ένα «ελεύθερο» σεμινάριο του κα-
θηγητή Κοινωνιολογίας στην Πάντειο και υπουργού της χού-
ντας Δ. Τσάκωνα, σεμινάριο πάνω στις πολιτικές ιδέες του
Νίκου Καζαντζάκη. Εκείνος βαθύς γνώστης του θέματος, εμείς
γοητευμένοι από το ελευθεριακό πνεύμα του Καζαντζάκη, γε-

μάτοι από ιδέες ενός ελεύθερου πολιτικά και κοινωνικά αύ-
ριο και από ελπίδες ενός ανατέλλοντος αντιδικτατορικού φοι-
τητικού κινήματος. Συνάντηση που συνεχίστηκε με ατέλει-
ωτες ώρες συζητήσεων -ήταν ένας γοητευτικός, πολύπειρος
συνομιλητής- στο γραφείο του στην οδό Παπαδιαμαντοπού-
λου, που καθόρισαν πολλές από τις σταθερές αντιλήψεις μας
για την πολιτική ως δράση και ανιδιοτελή προσφορά. Αλλά αυ-
τό είναι μια άλλη προσωπική ιστορία.

Γυρίζοντας στο αντικείμενο αυτού του άρθρου, με βάση κα-
τά κύριο λόγο το κείμενο του Πουλιόπουλου αλλά και νεώτε-
ρα στοιχεία, θα παραθέσουμε, έστω και επιγραμματικά, την ι-
δεολογικό-πολιτική πορεία του Καζαντζάκη, που αρχίζει με την
πρώτη παρουσία του στα ελληνικά γράμματα, φοιτητής ακό-
μη της Νομικής, με το κείμενο «Η αρρώστια του αιώνα μας»
(Πινακοθήκη Μάρτιος-Απρίλιος 1906) και κλείνει με τις «Ση-
μειώσεις από την Κίνα του Μάο Τσε Τουνγκ (δημοσιεύτηκε
με σχολιασμούς της Ελένης Καζαντζάκη στη δεύτερη έκδοση

Οι εικόνες του τεύχους προέρχονται από την ατομι-
κή έκθεση του Μιχάλη Ζαχαρία με τίτλο Mostly
Harmless και αυτήν της Μαρίας Τζανάκου και της Βά-
λιας Παπαστάμου που πραγματοποιούνται στη γκα-
λερί Ιλεάνα Τούντα (Αρματολών και Κλεφτών 48,
Αθήνα). Μέχρι 4/11

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ

ΤΟΥ ΑΛΚΗ ΡΗΓΟΥ

Άποψη της έκθεσης του Μιχάλη Ζαχαρία

Ο πολιτικός Καζαντζάκης 
μέσα από το έργο του Νίκου Πουλιόπουλου
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του βιβλίου του Κίνα - Ιαπωνία, Αθήνα 1962).
Και στα δύο κείμενα αναδεικνύεται η βαθύ-
τερη αγωνία του συγγραφέα τους, για τα ιδε-
ολογικά προβλήματα του καιρού της γραφής
τους. Απέναντι στα οποία δεν στάθηκε θεα-
τής αλλά δυναμικά παρών, πραγματώνοντας
με ένα ανοιχτό προσωπικό και αφανάτιστο
τρόπο βίωσης κάθε προοδευτικής κίνησης
για την λευτεριά τ’ ανθρώπου, που την προ-
σλαμβάνει ως «λύτρωση» μέσα από τον α-
γώνα ενότητας Λόγου και Πράξης:

«Η πιο ιερή μορφή της Θεωρίας είναι η πρά-
ξη. Η πράξη είναι η πλατύτερη θύρα της λύτρω-
σης».

Αυτή η αντίληψη τον οδηγεί στο αναγεν-
νητικό δημοτικιστικό κίνημα των αρχών του
20ού αιώνα, στον κύκλο του περιοδικού Νου-
μάς και του «Εκπαιδευτικού Ομίλου», του ο-
ποίου υπήρξε το νεώτερο ιδρυτικό μέλος, με
αρθρογραφία τόσο στο περιοδικό όσο και στο
Δελτίο του Ομίλου, όπου γίνεται και μέλος
της συντακτικής του ομάδας. Λίγο αργότερα
προσχωρεί στην Ομάδα των Κοινωνιολόγων
του Αλ. Παπαναστασίου. Αναλαμβάνει την
Προεδρία της «Εταιρείας Διονύσιος Σολο-
μός» στην ιδιαίτερη πατρίδα του, όπου συ-
νηγορεί για την είσοδο της Δημοτικής στα
σχολεία. Παίρνει μέρος στους αγώνες ενά-
ντια στην αντίδραση που προσπαθεί να ε-
μποδίσει το δημοτικιστικό κίνημα, γράφει
μάλιστα και ένα εκτενές μανιφέστου υπέρ
της ανάγκης της γλωσσικής μεταρρύθμισης,
που δημοσιεύεται στα 1909. Την ίδια περίο-
δο γράφει χρονογραφήματα στην ριζοσπα-
στική για την εποχή της Ακρόπολη του Βλά-
ση Γαβριηλίδη και στη συνέχεια ανταποκρί-
σεις από το Παρίσι (1908), όπου πήγε για με-
ταπτυχιακές σπουδές. Χαρακτηριστικό δείγ-
μα ανταπόκρισης :

«Όλα τα σημάδια από κει, πέρα από την πα-
τρίδα, όλες οι μονωμένες φλόγες δείχνουν πως λα-
μποφωτζεται από ‘Ξημέρωμα’. Εδώ στην ξενι-
τειά βλέπει κανείς καλύτερα τα σημάδια της Αυ-
γής: Σήμερα ένας καλλιτέχνης, γλύπτης, χθες έ-
νας ζωγράφος και ένας ποιητής. προχθές ένας
μεγάλος Ριζοσπάστης, αύριο ένας Πολιτικός. Α-
πό χιλιάδες μέρη ξεπηδούνε, τα φλογερά μυστι-
κά που θα καίγανε στην άλλη εκείνη αυγή τα μέ-
τωπα των Νέων της Φιλικής Εταιρείας, αχτίνες
που αν ενωθούν και φιλιώσουνε θα κάνουνε ό-
λες μαζί ένα μεγάλο Ξημέρωμα.» Με αυτόν α-
κριβώς τον τίτλο και το πρώτο του και βρα-
βευμένο κοινωνικό δράμα Ξημερώνει (1906),

το ανέβασμα του οποίου προκάλεσε σάλο
στην τελματωμένη αθηναϊκή πραγματικό-
τητα και τον έκανε μέσα σε μια νύκτα ευρύ-
τερα γνωστό.

Παρ’ όλο τον θαυμασμό του στον Ελ. Βενι-
ζέλο και τις ελπίδες που γέννησε η άφιξή του
στην Αθήνα, αρνείται τον διορισμό του από
την πρώτη του κυβέρνηση στη θέση του Γε-
νικού Γραμματέα του Υπουργείου Παιδείας,
διαβλέποντας τον επερχόμενο συμβιβασμό
του στο γλωσσικό θέμα.

Οι αντιλήψεις του και το πάθος εκφοράς
τους αναδεικνύονται και στην αλληλογρα-
φία με την πρώτη γυναίκα του την Γαλάτεια,
αργότερα με τον φίλο του Παντελή Πρεβελά-
κη και τον Δημοσθένη Δανιηλίδη -αυτόν τον
πρωτοποριακό της επιστήμης της Κοινω-
νιολογίας που επίσης παραμένει τελείως α-
γνοημένος- με τον οποίο και προσπάθησε
την δεκαετία του ‘20 στη Γερμανία να εκδώ-
σουν ένα σοσιαλιστικό περιοδικό, υπό τον
τίτλο Nova Graecia, καθώς και στην αρθρο-
γραφία του στην Αναγέννηση του Δημήτρη
Γληνού. Αλλά και στην πράξη της εθελοντικής
του κατάταξης στον Στρατό στην περίοδο
των Βαλκανικών πολέμων, όπου υπηρέτησε
στο ιδιαίτερο γραφείο του Πρωθυπουργού
Ελ. Βενιζέλου, στην ανοιχτή αντιμοναρχική
στάση του στα χρόνια του Εθνικού Διχασμού
και κυρίως στην ανάληψη της ευθύνης -με
τον διορισμό του ως Γενικός Διευθυντής του
Υπουργείου Περίθαλψης στα 1919- για τον
επαναπατρισμό 150 χιλιάδων ελλήνων του
Καυκάσου και την εγκατάστασή τους σε Μα-

κεδονία και Θράκη. Αποστολή που έφερε σε
πέρας λίγο πριν την Συνθήκη των Σεβρών.
Με την ήττα του κόμματος των Φιλελευθέ-
ρων τον Νοέμβρη του 1920, παραιτείται από
το Υπουργείο και φεύγει για το Παρίσι, και
λίγο αργότερα για το Βερολίνο.

Η παρουσία του εκεί την τετραετία 1920-
24 στέκει καθοριστική των αντιλήψεών για το
σοσιαλιστικό του ιδεώδες. Επηρεάζεται έντο-
να από το έργο της Ρόζας Λούξεμπουργκ και
τον βαθύτερο ουμανιστικό δημοκρατικό κομ-
μουνισμό της, όπως και το ριζοσπαστικό φε-
μινισμό μιας άλλης γυναικείας προσωπικό-
τητας, της Ραχήλ Λίπσταιν - Μινκ, μοιραίας
παρουσίας-απουσίας από τότε στη ζωή του.
Την ίδια περίοδο (1924) ανακαλύπτει στην
Ασσίζη της Ιταλίας -όσο αντιφατικό και αν
φαίνεται- τον «φτωχούλη του Θεού» Άγιο
Φραγκίσκο και το κοινωνιστικό του κήρυγμα
που δένει με τις σοσιαλιστικές του αντιλήψεις.
Την ίδια χρονιά άλλωστε επιστρέφοντας στην
πατρώα γη ιδρύει μια Σοσιαλιστική Ομάδα
και συνεργάζεται έντονα με το κομμουνιστι-
κό κίνημα των «παλαιών πολεμιστών» στην
Κρήτη. Για να ακολουθήσει σχεδόν φυσιολο-
γικά τον Φεβρουάριο της επόμενης χρονιάς
η σύλληψή του -έστω και για 24 ώρες- από τις
αστυνομικές αρχές, ως «πνευματικού ηγέτη»
του κινήματος. Στην απολογία του στην Α-
στυνομία -που δημοσιεύτηκε στη Νέα Εφη-
μερίδα του Ηρακλείου του Ιωσήφ Κούνδου-
ρου, με τίτλο «Ομολογία Πίστεως» (16 Φε-
βρουαρίου 1925) - δεν διστάζει να γράψει:

«Πιστεύω πως το αστικό καθεστώς είναι ανί-

κανο πια να ρυθμίσει τις σύγχρονες ανάγκες κι α-
νησυχίες του κοινωνικού συνόλου. Οικονομικώς
στηρίζεται στη ληστρική ατομική οργάνωση της
παραγωγής και στην άνιση κατανομή του πλού-
του. Κοινωνικώς δεν υπάρχει πια καμιά ηθική
που να στηρίζει τις σχέσεις των ανθρώπων. Πο-
λιτικώς η άρχουσα τάξη διαχειρίζεται την πολιτι-
κή εξουσία προς όφελός της, εις βάρος της μεγίστης
πλειοψηφίας του λαού και αποδείχνεται μάταιη
κάθε αλλαγή προσώπων ή θεσμών. Δεν υπάρχει
πια στο αστικό καθεστώς ένα ανώτερο ιδανικό,
που να δίνει ευγένεια και συνοχή στις ενέργειες των
ατόμων και των κρατών. Δεν υπάρχει πίστη. Βρι-
σκόμαστε μπροστά σ’ ένα θέαμα που όμοιό του
παρατηρήθηκε στο τέλος κάθε πολιτισμού. Η α-
στική τάξη γκρέμισε τη φεουδαρχία, απέδωκε -σε
θαυμαστή ποσότητα και ποιότητα- ό ,τι μπόρεσε
στη σκέψη, στην τέχνη, στην επιστήμη και στην
πράξη. Τώρα διαγράφει την μοιραία καμπύλη
προς τα κάτω. Ποια τάξη θα διαδεχτεί το αστικό κα-
θεστώς; Ακλόνητα πιστεύω η τάξη των εργαζόμε-
νων: εργάτες, αγρότες και πνευματικοί παραγω-
γοί».

Πρόκειται για ένα εντυπωσιακό κείμενο
πολιτικής προοπτικής, που δούλεψε στη συ-
νέχεια ξανά και ξανά και για την άλλη «Απο-
λογία» του στη δίκη με τον Παναϊτ Ιστράτι και
τον Δημήτρη Γληνό στα 1928.

Την ίδια χρονιά, τον Νοέμβρη του 1925, ως
ανταποκριτής της εφημ. Ελεύθερος Λόγος, ε-
πισκέπτεται για πρώτη φορά την νέα ρωσική
μπολσεβίκικη πραγματικότητα. Στέκεται α-
ντικειμενικός κριτής του καινούργιου καθε-
στώτος. Βεβαιώνεται πως ο ρούσικος κομ-
μουνισμός στην πράξη είναι κάτι διαφορετι-
κό από τις θεωρητικές διακηρύξεις του. Προ-
βλέπει μάλιστα τις «δεξιές παρεκκλίσεις» της
νέας σταλινικής ηγεσίας, χωρίς όμως να θε-
λήσει «να κατασκεπάσει τη Ρούσικη φλόγα». «Σι-
γά-σιγά άρχισα να ψυχανεμίζομαι την παναν-
θρώπινη σημασία που είχε το αιματερό πείραμα
που γίνονταν στην απέραντη χώρα, στην απέρα-
ντη ψυχή της Ρουσίας». Χωρίς φανατισμούς «με
μάτι αθόλωτο έβλεπε σφαιρικά τη ρωσική
πραγματικότητα με τις δυνατότητες και τις α-
δυναμίες. Δεν έγινε ποτέ αντίπαλος αλλά και
δεν συμφώνησε ποτέ προκαταβολικά και ά-
κριτα με τις προπαγανδιστικές επαγγελίες της
κομμουνιστικής ηγεσίας», σημειώνει ο Που-
λιόπουλος.

Αλλά για τις επισκέψεις του στη Ρωσία που
ακολούθησαν και ευρύτερα την ιδεολογικο-
πολιτική του πορεία και στάση στα ελληνικά
και παγκόσμια θα συνεχίσουμε την επόμενη
Κυριακή.
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Υπό την αιγίδα του υπουργείου Πολιτισμού
και της Εταιρείας Συγγραφέων

Αμφιθέατρο υπουργείου Πολιτισμού, 
Μπουμπουλίνας 20

Σάββατο 21 και Κυριακή 22 Οκτωβρίου
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Κώστας Κρεμμύδας, Το ωραίο και το δύσκολο δεν είναι να
κρατήσεις, είναι να πέσεις και να σηκωθείς..., Ο απέναντι συν-
άνθρωπος μέσα από την ποίηση του Θανάση Κωσταβάρα
Ποιήματα του Θανάση Κωσταβάρα διαβάζουν: Στά-
θης Κουτσούνης, Αριστέα Παπαλεξάνδρου, Γιάννης Πα-
τίλης, Αντώνης Φωστιέρης, Γιάννης Στρατούλιας, Γιάννης
Τόλιας, Γιάννης Η. Παππάς, Αντώνης Δ. Σκιαθάς, Κων-
σταντίνος Μπούρας, Ιωσήφ Βεντούρας, Κωνσταντίνος
Κωσταβάρας

Διημερίδα για τον 
Θανάση Κωσταβάρα

Άποψη της έκθεσης 
του Μιχάλη Ζαχαρία
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«Ένα έθνος είναι πάντα μια προβολή στο μέλλον,
ένα τόξο τεντωμένο στο αύριο. Ότι το αύριο εί-
ναι άγνωστο, δεν ακυρώνει την ανάγκη να προ-
σπαθούμε να το γνωρίζουμε εκ των προτέρων
για να δίνουμε εξηγήσεις στα πράγματα. Απ’ αυ-
τή την άποψη, την αληθινή ιστορία ενός λαού δεν
θα τη βρούμε σχεδόν ποτέ σε ό,τι έχει γραφεί γι’
αυτόν. Ο άνθρωπος κουβαλά -όταν την κουβα-
λά- την ιστορία μέσα του. Αυτή, του αποκαλύ-
πτεται σαν επιθυμία και σαν ελπίδα, κάποτε και
σαν φόβος, όλο και πιο περίπλοκος στη μελλο-
ντική του προοπτική. Ένας έθνος είναι ένα πλή-
θος ανθρώπων που φοβούνται, επιθυμούν και ελ-
πίζουν κατά προσέγγιση τα ίδια πράγματα» 

Αντόνιο Ματσάδο1

Το παρόν σημείωμα γράφτηκε την
περασμένη Τρίτη το βράδυ, την ώρα

που ο πρόεδρος της Τζεναραλιτάτ (δια-Κυ-
βέρνηση της Αυτονομίας της Καταλονίας)
Κάρλες Πουτζδεμόντ, εξήγγειλε στο τοπικό
Κοινοβούλιο (Parlament) την «επικείμενη»
ανεξαρτησία της «Δημοκρατίας Καταλο-
νίας», ενώ ταυτόχρονα καλούσε σε διάλογο το

Ισπανικό Κράτος. Ύστερα και από αυτή την ε-
ξέλιξη (κατά την El País «η πρόταση προσω-
ρινής εκεχειρίας στην υπό προθεσμία ανε-
ξαρτησία της Καταλονίας είναι νέα παγίδα
του Καταλανού κυβερνήτη»), και ανεξάρτητα
από όποια γεγονότα ακολουθήσουν όσο να
δημοσιευθεί το παρόν, για την καλύτερη συ-
νεννόηση-κατανόηση του «καταλανικού ζη-
τήματος» μπορούν να τεθούν οι κάτωθι τέσ-
σερις σύντομες, ως και «σίγουρες», ερωτα-
ποκρίσεις...

1. Ήταν ή όχι το καταλανικό δημοψήφισμα
(αντι)συνταγματικό; Απαραίτητη διευκρίνι-
ση-υπενθύμιση πριν από την απάντηση: το
ισχύον Σύνταγμα του 1978 αποτέλεσε ση-
μαντικό επίτευγμα της Ισπανικής Μεταπο-
λίτευσης, καθώς από τις «δύο Ισπανίες», την
φρανκική και την αντιφρανκική, και «στο α-
ναγκαίο πολιτειακό πλαίσιο της κοινοβου-
λευτικής Μοναρχίας», τολμήθηκε το πέρα-
σμα στην «πληθυντική, πλουραλιστική, πο-
λύγλωσση χώρα» 17 περιφερειών αυτόνο-
μης διακυβέρνησης, με τέσσερις εξ αυτών
(Καταλονία, Χώρα των Βάσκων, Γαλικία και
Ανδαλουσία) να απολαμβάνουν «ολίγον πε-
ρισσότερης» αυτονομίας. Η απάντηση τώρα:
σύμφωνα με το ισχύον Σύνταγμα του 1978,
μόνο η Κεντρική Κυβέρνηση έχει δικαιοδο-
σία να συγκαλέσει δημοψήφισμα. Συνεπώς,
το καταλανικό δημοψήφισμα είναι αντισυ-
νταγματικό, όπως όλοι γνώριζαν (π.χ. το
Podemos, η δήμαρχος Βαρεκλώνης Άντα Κο-
λάου και πολλοί άλλοι ουσιαστικά ζητούν νό-
μιμο δημοψήφισμα με εγγυήσεις). Πάντως,
την επαναλαμβανόμενη ή συνεχιζόμενη
«συνταγματική ανωμαλία» (προϋπήρξε το
«συμβουλευτικό δημοψήφισμα» της 9ης Νο-
εμβρίου 2014), φαίνεται πως «έλυσε» ο κυ-
βερνήτης της Καταλονίας προσφέροντας
«κλάδο ελαίας» στην Κεντρική Κυβέρνηση,
αφού (της) ζήτησε να συμβάλλει στην «ήρε-
μη λύση με συμφωνία, όπως απαιτούν η ευ-
θύνη, η φιλοτιμία και ο σεβασμός».

2. Ήταν απαραίτητη η βία για να επέλθει η
«εκεχειρία της Τρίτης 10-9»; Είναι μάλλον
κοινή εκτίμηση ότι ο συντηρητικός πρωθυ-
πουργός Μαριάνο Ραχόι (και ο βασιλιάς,
δευτερευόντως) απέφυγε να διαχειριστεί το
πρόβλημα και άφησε την κατάσταση να τρα-

βήξει στα άκρα, αποβλέποντας στην «αναδί-
πλωση» της Βαρκελώνης. Αρνήθηκε τον διά-
λογο, για να υποχρεώσει τους άλλους να τον
ζητήσουν. Οι εξελίξεις μάλλον φαίνεται να
τον δικαιώνουν, αν και πολλοί υποστηρίζουν
ότι το ίδιο αποτέλεσμα θα υπήρχε χωρίς τη βι-
αιότητα των «κεντρικών-κρατικών» σωμά-
των ασφαλείας και την υπερβολική σπουδή
που επέδειξαν στο να εφαρμόσουν τα μέτρα
καταστολής. Όπως το βλέπει κανείς «εξ απο-
στάσεως», σχηματίζει τη γνώμη ότι αμφότε-
ρες οι κυβερνήσεις προσπάθησαν να επω-
φεληθούν αλληλοκατηγορούμενες, και φορ-
τώνοντας η μία την ευθύνη στην άλλη: η Τζε-
νεραλιτάτ, που έχει την κοινοβουλευτική αλ-
λά όχι τη λαϊκή πλειοψηφία (στις αυτονομι-
στικές εκλογές του 2015, τα αποσχιστικά
κόμματα ψηφίστηκαν από το 35,51% του ε-
κλογικού σώματος και από το 47,74% των
ψηφισάντων) είχε ανάγκη τις σκηνές βίας α-
πό την Guardia Civil για να τις χρησιμοποι-
ήσει σαν ελαφρυντικό για το «συνταγματικό
πραξικόπημά της», ενώ η Κεντρική Κυβέρ-
νηση μειοψηφίας του Λαϊκού Κόμματος χρη-
σιμοποίησε τη βία για να καρπωθεί τη γενι-
κότερη λαϊκή δυσαρέσκεια, που αναπόφευ-
κτα προκαλείται από τον φόβο της γενικότε-
ρης, επικείμενης-ενδεχόμενης, εθνικής α-
νωμαλίας. Ο Ραχόι, για να ισχυροποιηθεί,

χρειάζεται έναν καλό «εχθρό» και τον έχει. Η
μονομερής ανακήρυξη της ανεξαρτησίας με
επίκληση εκεχειρίας «δια της διεθνούς με-
σολάβησης», συνιστά περισσότερο συμβιβα-
σμό του Καταλανού προέδρου και λιγότερο
του Μαδριλένιου. «Ζητώ από τις πολιτικές
δυνάμεις με τα λόγια και με τις πράξεις τους
να κάνουν ό,τι είναι δυνατόν και να συμ-
βάλλουν στην εξομάλυνση της κατάστασης»,
αισθάνθηκε την ανάγκη να τονίσει ο Κατα-
λανός κυβερνήτης. Ο Ισπανός πρωθυπουργός
απάντησε-απείλησε τα μεσάνυχτα της Τρί-
της παραπέμποντας πάντα στο Σύνταγμα και
στο άρθρο 155 (ουσιαστικά δηλαδή, με την ε-
πιβολή στρατιωτικού νόμου στην «ασυμβί-
βαστη» Αυτονομία).

3. Η συγκυρία επηρεάζει τις σχέσεις Βαρ-
κελώνης - Μαδρίτης; Λίγες μέρες πριν από
την τεσσαρακοστή επέτειο ανάκτησης της
αυτονομίας της (23 Οκτωβρίου 1977) και α-
πό την ιστορική δήλωση, «είμαστε δω», του
προέδρου της Γιοζέπ Ταραδέγιας, άρτι επα-
νακάμψαντος τότε από την εξορία, η Κατα-
λονία βρίσκεται μπροστά σε ένα δύσκολο
σταυροδρόμι, ενώ η Ισπανική Δημοκρατία
καλείται να υπερβεί μια μεγάλη πρόκληση,
μάλλον ασύγκριτα μεγαλύτερη από το πρα-
ξικόπημα Τεχέρο το 1981. Η σημερινή κατά-
σταση στην Καταλονία παραπέμπει, αναπό-

φευκτα, στα γεγονότα της 6ης Οκτωβρίου
1934, όταν ο τότε πρόεδρος της Τζενεαραλι-
τατ, Λουίς Κομπάνις, κήρυξε την ανεξαρτησία
του Καταλανικού Κράτους. Και τότε είχε προ-
κηρυχθεί γενική απεργία, όπως και τώρα, με
πρωτοβουλία του αντισυστημικού - αντιευ-
ρωπαϊκού κόμματος Υποψηφιότητα για τη
Λαϊκή Ένωση (CUP) και άλλων οργανώσεων
που υποστηρίζουν την ανεξαρτητοποίηση.
Οι εξελίξεις του 1934 συνδέονταν με τις α-
ντιδράσεις εναντίον της εισόδου στην Κυ-
βέρνηση του φιλομοναρχικού και φιλοφασι-
στικού κόμματος της Ισπανικής Συνομο-
σπονδίας των Δεξιών Αυτονομιστικών πα-
ρατάξεων (CEDA), ενώ οι τώρα διαμαρτυρίες
απευθύνονται εναντίον της Κυβέρνησης Ρα-
χόι, που κατακρίνεται για τις «αυταρχικές και
βίαιες μεθόδους της, όπως, το πάλαι, ο Φραν-
κισμός». Όμως, η «εξίσωση» κρίνεται «επι-
κίνδυνα υπερβολική» και για τον επιπρό-
σθετο λόγο ότι «το ίδιο επικίνδυνα υπερβο-
λική ήταν άλλοτε μια τάση προς τη γενίκευ-
ση, ότι οι Καταλανοί ήταν αντιφρανκιστές
και οι άλλοι φρανκιστές» (αμφισβητούμενος
ή όχι, ο κοινός τόπος είναι ότι επί φρανκι-
σμού, η έδρα της Μπάρτσα, το «Καμπ Νου»,
συνιστούσε «αντικαθεστωτικό χώρο»). Σε κά-
θε περίπτωση όμως, είτε εξαιτίας της Μα-
δρίτης είτε εξαιτίας της Βαρκελώνης, είτε ε-
ξαιτίας αμφοτέρων, αυτή τη στιγμή τίθεται
υπό αμφισβήτηση η «συμφωνία της συνύ-
παρξής τους», που τηρήθηκε από την αρχή
της Μεταπολίτευσης. Τώρα, αντί για συνύ-
παρξη, «παίζεται παιχνίδι ή/και άσκηση συ-
νύπαρξης»: παιχνίδι ισορροπίας σε τεντω-
μένο σχοινί ή άσκηση τοξοβολίας «με το βέ-
λος έτοιμο να φύγει από το τεντωμένο τόξο».
Και το τεντωμένο σχοινί ή τόξο είναι η οικο-
νομία: «από τις επιχειρήσεις και από τους οι-
κονομικούς παράγοντες ζητώ να συνεχίσουν
να παράγουν πλούτο και να μην ενδώσουν
στην πρόκληση που τους παρουσιάζεται να
χρησιμοποιήσουν την ισχύ τους για να τρο-
μοκρατήσουν τον λαό», τόνισε ο πρόεδρος
της Τζεναραλιτάτ, στο πλέον «δραματικό κρε-
σέντο» της ομιλίας του.

4. Ποια είναι, τώρα, τα κυρίαρχα αισθήμα-
τα και ερωτήματα; Αναμφίβολα, η θλίψη και
η πικρία είναι αισθήματα που κυριαρχούν
αυτή τη στιγμή σε όλη την Ισπανία. Τα «υ-
παρξιακά, πολιτικά και πολιτισμικά, ερωτή-
ματα» που τίθενται είναι, πρώτον, αν η «Ι-
σπανικότητα ή Ισπανοσύνη» (Hispanidad)
θα συνεχίσει να συμπεριλαμβάνει την «Κα-
ταλανικότητα» (Catalanidad), και αντιστρό-
φως βεβαίως, αν η δεύτερη θέλει να συνεχί-
σει να συμπεριλαμβάνεται στην πρώτη. Και,
δεύτερον, αν η Ισπανία και οι Ισπανίες θέ-
λει/ουν να συνεχίσει/ουν να γράφει/ουν την
ιστορία του μέλλοντός της/τους ως «πληθυ-
ντικός αριθμός λαών και ανθρώπων, που ελ-
πίζουν περίπου στα ίδια πράγματα». Κατ’ ε-
πέκταση, αυτό το ερώτημα πρέπει να απευ-
θύνεται και στην ΕΕ, καθώς δεν είμαστε λί-
γες οι χώρες που ζούμε σε «κλίμα Μεσοπο-
λέμου»...

Ο Δ. Φιλιππής είναι επίκουρος καθηγητής
στο Προπτυχιακό Πρόγραμμα Ισπανικής
Γλώσσας και Πολιτισμού στο Ελληνικό Ανοι-
κτό Πανεπιστήμιο

1 Antonio Machado. Poeta en el exilio (έκδ.
Monique Alonso -συνεργασία Antonio
Tello), Anthropos, editorial del hombre. Βαρ-
κελώνη, 1985, σ. 96. Anthropos, editorial del
hombre, Βαρκελώνη, 1985, σ. 96.

ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ Ε. ΦΙΛΙΠΠΗ

Ισπανοσύνη 
ή Καταλανικότητα;

(Μήπως η «ενωμένη Ισπανία» είναι καθρέφτης της ΕΕ;)

Άποψη της έκθεσης 
του Μιχάλη Ζαχαρία
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Από την έκδοση Κ. Γ. Καρυωτάκης,
Ποιήματα και πεζά, επιμέλεια
Δημήτρης Δημηρούλης, εκδόσεις
Gutenberg

Φαίνεται ίσως περίεργο ότι η ποιητι-
κή ταυτότητα του Καρυωτάκη αντλεί ι-

σχυρά κίνητρα από τη μακρινή παράδοση
του μπωντλαιρισμού και μάλιστα σε μια ε-
ποχή που ο μοντερνισμός είχε ήδη κάνει αι-
σθητή την παρουσία του στην Ευρώπη· ω-
στόσο, πρέπει να σημειωθεί, για να συμπλη-
ρωθεί η ιστορική προοπτική, ότι η επίδραση
του Μπωντλαίρ άργησε να βρει το δρόμο της
στο ευρύτερο πεδίο της λογοτεχνίας τόσο στη
Γαλλία όσο και στην υπόλοιπη Ευρώπη.1 Ο
Μπωντλαίρ της δεκαετίας του 1860 δεν είναι
ο Μπωντλαίρ που συναντάμε στο τέλος του
19ου αιώνα. Ο πρώτος είναι ένας αιρετικός
ποιητής χωρίς σπουδαία απήχηση, ο δεύτε-
ρος είναι ένας κορυφαίος ποιητής με πα-
γκόσμια αναγνώριση.

Ακόμη όμως και στις αρχές του 20ού αιώ-
να υπήρχαν χώρες, ανάμεσά τους και η Ελ-
λάδα, στις οποίες η ποίηση του Μπωντλαίρ,
καθώς και το κλίμα του μπωντλαιρισμού, ε-
κτός από την αργή μετάδοσή τους, δεν γονι-
μοποίησαν σημαντικά επιτεύγματα, μολο-
νότι στη δεκαετία του 1920 βλέπουμε ότι η
παρουσία του γίνεται πιο αισθητή στην ποί-
ηση των νέων, και γενικότερα στην ατμό-
σφαιρα της εποχής, ως αποτέλεσμα μιας σχε-
τικής προεργασίας: «Από τον νεανικό Ουρά-
νη (Spleen) έως τον ώριμο Καρυωτάκη (Ε-
λεγεία και Σάτιρες), αναπτύσσεται ένα ζωη-
ρό ενδιαφέρον για τον Μπωντλαίρ, με μετα-
φράσεις του έργου του, με διαλέξεις (ο Κλέων
Παράσχος, οι Αλεξανδρινοί), με μελέτες και
άρθρα».2

Τα ποιήματα και οι μεταφράσεις του Κα-
ρυωτάκη αποδεικνύουν ότι ο μπωντλαιρι-
σμός δεν ήταν κάτι επιφανειακό, απλό επει-
σόδιο ενός παλαιού συρμού, αλλά καθορι-
στική σχέση με βιωματική διάσταση. Κάτι α-
νάλογο με τη σχέση της σεφερικής ποίησης
προς το έργο του Τ. Σ. Έλιοτ. Αυτό δεν ση-
μαίνει ότι ο Καρυωτάκης δεν έχει άλλους συ-
νομιλητές ή δεν αναγνωρίζει ως σπουδαί-
ους άλλους ποιητές· πολλά ρεύματα συρρέ-
ουν στην ανάπτυξη της ποιητικής γραφής
του και δεν είναι όλα φανερά. Ο Μπωντλαίρ
αναδεικνύεται σε ένα από αυτά, ίσως το πιο
ισχυρό, αφού λειτουργεί ως αποδοτικός ορί-
ζοντας για την ανάδειξη του δικού του λό-
γου. Τηρουμένων των αναλογιών ο Καρυω-
τάκης θα μπορούσε να θεωρηθεί ως ο δικός
μας Μπωντλαίρ, κρατώντας τις επιφυλάξεις
που επιβάλλει ένας τέτοιος αναχρονισμός.

Χρήσιμος οδηγός στην προσέγγιση αυτή
είναι ο Βάλτερ Μπένγιαμιν, που διάβασε τον
Μπωντλαίρ ως «ηθοποιό που παριστάνει
τον ήρωα»3 στην ακμή του καπιταλισμού κα-
τά τον 19ο αιώνα, αλλά με τη δική του ματιά,
από την προοπτική του μεσοπολέμου στον
20ό αιώνα. Ο ηθοποιός που παριστάνει τον ή-
ρωα είναι ένας ποιητής που μπορεί, ανάλο-
γα με τις περιστάσεις, να πάρει τη μορφή του
μποέμ, του χασομέρη, του δανδή, του περι-
πλανώμενου, του απελπισμένου, του μελαγ-
χολικού, του σατανικού αντιρρησία και ό-
ποια άλλη ενισχύει τη δύσκολη συμβίωσή
του με τη συμβατική πραγματικότητα.

Βέβαια, ανεξάρτητα από τις επιδιώξεις των

ποιητών έχει μεγάλη σημασία ο τρόπος που
τους διαβάζουμε. Για παράδειγμα ο Καρυω-
τάκης έχει διαβαστεί (και συνεχίζει να δια-
βάζεται) από ορισμένους με τα δίοπτρα μιας
δεδομένης αποδοχής και αποτίμησης που
παραγνωρίζουν την έμφαση της διαφοράς
του: «Η αποτίμηση ... προσπαθεί να συγκα-
λύψει τα επαναστατικά στοιχεία της ιστορι-
κής διαδρομής. Την ενδιαφέρει ιδιαίτερα να
κατασκευάσει μια συνέχεια. Αποδίδει ση-
μασία μόνο σ’ εκείνα τα στοιχεία του έργου
που έχουν ήδη γίνει συστατικά της επίδρα-
σής του. Της διαφεύγουν οι απόκρημνοι βρά-
χοι και οι αιχμηρές προεξοχές που προσφέ-
ρουν στήριγμα σε όποιον θέλει να πάει πα-
ραπέρα».4

Από την παρουσία του Καρυωτάκη στην
ελληνική ποίηση δεν έλειψαν λοιπόν εκείνοι
που αγνόησαν τη «διαφορά» και προσπάθη-
σαν να τον εξαφανίσουν στην ομαλότητα της
συνέχειας ή, στην πιο ακραία εκδοχή της κα-
κεντρέχειας, να τον υποβαθμίσουν στις α-

σήμαντες «ανωμαλίες» του εθνικού κανόνα.
Αντίθετα από αυτή τη σκόπιμη μείωση του
Καρυωτάκη, ως μια δήθεν αποτυχημένη
διεκδίκηση του «μοντέρνου» στην ελληνική
ποίηση, είναι πια ζήτημα στοιχειώδους δι-
καιοσύνης να τον αντιμετωπίσουμε όπως
άλλοι αντιμετώπισαν τον Μπωντλαίρ: «Τι
μας εμποδίζει να αντιπαραθέσουμε ... τον
ποιητή Μπωντλαίρ στη σημερινή κοινωνία
και να απαντήσουμε βάσει των έργων του
στο ερώτημα τι έχει να πει στους προχωρη-
μένους ταγούς της· [...] Η δυσαρέσκειά του,
από την κυριαρχία της μπουρζουαζίας, επέ-
τρεψε στον Μπωντλαίρ να εκφράσει περισ-
σότερα στοιχεία αυτής της εποχής από όσα
μπόρεσε να συλλάβει μια ποίηση με κοινω-
νική θεματική».5

Αυτή είναι και η δύναμη του Καρυωτάκη:
η ποίησή του δεν είναι απλό τεκμήριο της
κοινωνικής ιστορίας που συνάπτεται «κατ’
αναλογία, προς τις λογοτεχνικές μορφές»6 αλ-
λά ισχυρή, και ειρωνικά αλληγορική, κριτι-

κή της ελληνικής κοινωνίας του μεσοπολέμου
(επομένως και της δικής του παρουσίας σε
αυτή). Συνάμα ο Καρυωτάκης διαθέτει τη δύ-
ναμη που ο Τ. Σ. Έλιοτ εντόπισε στον Μπω-
ντλαίρ, όταν επισημαίνει ότι υπάρχει μια κα-
τηγορία ποιητών που χρησιμοποιούν αυτή τη
δύναμη «μόνο για να υποφέρουν».7 Επιση-
μαίνει επίσης την πίεση που ασκεί η αναζή-
τηση μιας «αληθινής μορφής ζωής»8 στην α-
ναμέτρηση με την ποιητική μορφή και υπο-
στηρίζει ότι αυτό που τελικά διασώζει την ι-
διαιτερότητα του λόγου είναι ακριβώς η βιω-
ματική ανάγκη. Μόνο που η συγκεκριμένη
βιωματική ανάγκη προσεγγίζεται από την
προοπτική του θανάτου. Στην ίδια διαπί-
στωση συγκλίνει και μια εύστοχη παρατή-
ρηση του Σαρτρ: «Κάθε στιγμή, ενώ ακόμη
ζει, είναι ήδη από την άλλη μεριά του τά-
φου».9

Σε καθαρά τεχνικό επίπεδο το απήχημα
του βιώματος στη μορφή επιφέρει μεταβο-
λές στη φράση του ποιήματος, δηλαδή στη
γλώσσα, στον ρυθμό, στο μέτρο, στη θεματι-
κή, αλλά και στο συγκινησιακό φορτίο που
διοχετεύεται στην αναζήτηση της διαφοράς.
Η μελαγχολία, ο σαρκασμός, η αίσθηση του
spleen που συνοδεύουν ένα τέτοιο εγχείρη-
μα μπορεί να δηλώνουν ψυχικές διαταραχές
ή να κρύβουν αμυντικούς μηχανισμούς, κα-
τά κανένα τρόπο όμως δεν μπορούν να θεω-
ρηθούν καλλιτεχνικές προσποιήσεις ή επι-
φανειακές δραματοποιήσεις. Πρόκειται για
βιώματα που ξεπερνούν την ατομική περί-
πτωση και μετατρέπονται σε κοινωνική κρι-
τική. Μια τέτοια κριτική συνδέει την προ-
σωπική αγωνία με την παρώδηση του πραγ-
ματικού:
Ἕνα ξερό δαφνόφυλλο τήν ὥρα αὐτή θά πέση,
τό πρόσχημα τοῦ βίου σου, 

καί θ’ ἀπογυμνωθῆς.
Μέ δέντρο δίχως φύλλωμα θά παρομοιωθῆς,
πού τό χειμώνα ἀπάντησε στοῦ δρόμου

ἐκεῖ τή μέση.

Κι ἀφοῦ πιά τότε θἆναι ἀργά 
νέες χίμαιρες νά πλάσης 

ἤ ἀκόμη μιά ἐπιπόλαιη καί συμβατική χαρά,
θ’ ἀνοίξης τό παράθυρο γιά τελευταία φορά,
κι ὅλη σου τή ζωή κοιτάζοντας, 

ἥρεμα θά γελάσης.
Στην ποίηση του Καρυωτάκη συγκλίνουν

το υπαρξιακό αδιέξοδο και η συναισθηματι-
κή αγωνία· συνάμα όμως, και παρά τις ισχυ-
ρές εξαρτήσεις από το παρελθόν, διαδραμα-
τίζεται μια αναμέτρηση με το καινούριο στην
τέχνη, με γενικότερη στόχευση το ανθρώπι-
νο πρότυπο της εποχής. Το έργο του Μπω-
ντλαίρ και η παράδοση του μπωντλαιρισμού
στάθηκαν πολύτιμοι αρωγοί στη διαμόρφω-
ση αυτής της ποιητικής γραφής. Ο Καρυω-
τάκης φορά τη μάσκα του πεισιθάνατου και
του παρακμιακού στην ποίησή του, δεν πε-
ριορίζεται όμως σε αυτό, η μάσκα γίνεται κα-
θρέφτης μιας πραγματικότητας με την οποία
βρίσκεται σε διάσταση, αν όχι σε πόλεμο. Υ-
πό την έννοια αυτή είναι βαθύτατα κοινωνι-
κός, δηλαδή πολιτικός, ποιητής.

Πέρα από όλα αυτά, ωστόσο, και παρά τις
σχηματοποιήσεις της λογοτεχνικής ιστορίας,

ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ ΔΗΜΗΡΟΥΛΗ

Τα ποιήματα και οι μεταφράσεις του Καρυωτάκη αποδεικνύουν ότι
ο μπωντλαιρισμός δεν ήταν κάτι επιφανειακό, απλό επεισόδιο ενός
παλαιού συρμού, αλλά καθοριστική σχέση με βιωματική διάσταση.
Αυτό δεν σημαίνει ότι ο Καρυωτάκης δεν έχει άλλους συνομιλητές
ή δεν αναγνωρίζει ως σπουδαίους άλλους ποιητές· πολλά ρεύματα
συρρέουν στην ανάπτυξη της ποιητικής γραφής του και δεν είναι
όλα φανερά. Ο Μπωντλαίρ αναδεικνύεται σε ένα από αυτά, ίσως το
πιο ισχυρό, αφού λειτουργεί ως αποδοτικός ορίζοντας για την
ανάδειξη του δικού του λόγου. Τηρουμένων των αναλογιών, ο
Καρυωτάκης θα μπορούσε να θεωρηθεί ως ο δικός μας Μπωντλαίρ

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ

Ο Κ. Γ. Καρυωτάκης 
και η παράδοση του μπωντλαιρισμού

Βαλ́ια Παπασταμ́ου



33
ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ 5

Η ΑΥΓΗ • 15 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2017

η ποιητική πρόταση πρέπει να αντιστοιχεί
σε μια παρέμβαση στη λόγο, να επιφέρει ε-
κείνη τη διαφορά που, ακόμη και ελάχιστη, εί-
ναι αναγνωρίσιμη και ανθεκτική. Καμιά
πρόταση δεν επιβιώνει απλά με την προ-
σφυγή σε κοινωνικά ή πολιτικά θέματα. Η
πρώτη και πιο βαθιά ανατροπή απηχεί στη
γραφή. Εύλογα τίθεται το ερώτημα ποια ή-
ταν η ποιητική πρόταση του Καρυωτάκη, αυ-
τή δηλαδή που του επέτρεψε να διεκδικήσει
και να κατακτήσει μια σημαντική θέση στη
νεοελληνική λογοτεχνία. Αν ήταν ανεπαρ-
κής, καμιά αυτοκτονία, κανένα λογοτεχνικό
ειδύλλιο και καμιά σκανδαλώδης ασθένεια
δεν θα αρκούσε για να τον γλιτώσει από τη
συλλογική λήθη. Έπρεπε να υπάρχει το κε-
ντρικό στέλεχος και αυτό δεν ήταν άλλο από
την καταγραφή της αναμέτρησής του με τον
ποιητικό λόγο.

Ο Καρυωτάκης θυμίζει την απρόσμενη ε-
ξέλιξη του Καβάφη. Να ξεκινάς μέτριος, βου-
τηγμένος στην πιο συμβατική μορφή που έ-
χει ο ποιητικός λόγος στην εποχή σου, και
στη συνέχεια, με βαθμιαία αλλά επίμονη έ-
φοδο, να κατακτάς τον δικό σου χώρο στην
τέχνη, στην οποία έχεις επενδύσει τον βίο
σου. Αυτή είναι η κρίσιμη διαφορά. Η κατά-
κτηση του ποιητικού λόγου κατά ριπάς, που
προϋποθέτει όμως τη στιγμή της παρέκκλι-
σης, τότε που επισυμβαίνει στη γραφή κάτι
σαν αιφνίδια «επιφάνεια» και όλη η πορεία
στην τέχνη παίρνει άλλη τροπή. Ο Καρυω-
τάκης, όπως και ο Καβάφης, ξεκίνησε, πα-
ραπαίοντας με τον Πόνο του Ανθρώπου και
των Πραμάτων το 1919, κατόπιν, με τα Νη-
πενθή, άρχισε να ορίζει το δικό του πεδίο και,
τέλος, με το Ελεγεία και Σάτιρες, βρέθηκε
μπροστά, ξεπερνώντας τον προηγούμενο ε-
αυτό του.

Η «διαφορά» βέβαια διατρέχει όλη την πο-
ρεία, με διαφορετική ταχύτητα. Είναι φανε-
ρό ότι στο τέλος η τιμή της επιτάχυνσης α-
νεβαίνει απότομα, ένδειξη ότι ο ποιητής ε-
πιχειρεί να αφήσει πίσω του το παρελθόν και
να αναδείξει συμπυκνωμένη την ιδιαιτερό-
τητα της δικής του γραφής. Το άνυσμα φα-
νερώνει την κατεύθυνση, την ένταση και την
υπέρβαση του μέτρου. Ο Καρυωτάκης, με ό-
λες τις αναπηρίες και τις αποτυχίες του, κα-
τάφερε να φτάσει στο τέλος και να πραγμα-
τώσει αυτή την υπέρβαση που συνιστά και
τον πυρήνα της διαφοράς.

Ο Δημήτρης Δημηρούλης διδάσκει Θεωρία
και Κριτική της λογοτεχνίας στο Πάντειο Πα-
νεπιστήμιο

1 «Άργησε να συμβεί στην Αγγλία μια δίκαιη εκτί-
μηση του Μπωντλαίρ, αλλά και στη Γαλλία εξακο-
λουθεί ακόμη να είναι προβληματική ή προκατει-
λημμένη», T. S. Eliot, «Baudelaire», [1930], Selected
Essays, London: Faber and Faber, 1980. σ. 419
2 Μ. Δημάκης, «Charles Baudelaite. Μια τομή
στην ευρωπαϊκή ποίηση», Νέα Εστία, τχ. 971 (Χρι-
στ. 1967, αφιέρωμα στον Μπωντλαίρ), σ. 39. Ως
πρώτη αναφορά του Μπωντλαίρ στη νεοελληνική
λογοτεχνία καταγράφεται η μνεία του από τον Ροϊ-
δη το 1873.
3 Walter Benjamin Σάρλ Μπωντλαίρ. Ἕνας λυρικός
στήν ἀκμή τοῦ καπιταλισμοῦ, Ἀθήνα: Ἀλεξάνδρεια,
1994, σ. 115.
4 W. Benjamin, ό. π., σ. 178.
5 Rolf Tiedemann, «Μάρτυς κατά της αστικής τά-
ξης», στο W. Benjamin, ό. π., σ. 272-273.
6 ό. π., σ. 276.
7 T. S. Eliot, ό., π., σ. 423.
8 Τ. S. Eliot, ό. π., σ. 424.
9 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Παρίσι: Gallimard,
1947, σ. 149.

Ποιητική τεχνουργική
ΠΕΤΡΟΣ ΓΚΟΛΙΤΣΗΣ, Σκάζοντας
κρέας, εκδόσεις Θράκα, σελ. 64

Στο τέταρτο ποιητικό βιβλίο του Πέ-
τρου Γκολίτση (Θεσσαλονίκη, 1978)

μετέχουμε σε ποιήματα βιωμένα, προωθη-
μένα και εμπλουτισμένα. Με τα κεντρικά ε-
ξωλογικά μοτίβα του ποιητή επικεντρωμέ-
να και με το ενδιαφέρον του στραμμένο
στον φραστικό ρυθμό κατορθώνει και βγά-
ζει καθαρά έναν κόσμο. Δημιουργώντας μια
νέα και ευκρινή οντολογία. Προσθέτοντας
νέες ματιές στον τρόπο σάρωσης του υπαρ-
κτού.

Το ποίημα ενδεικτικά «Σώμα μετά από
σώμα», με μεστή κεντρική ιδέα που κατορ-
θώνεται στο σύνολο του ποιήματος, με τρό-
πο απόλυτο και μεταμοντέρνο, ξεκινά: «Το
κάθε σώμα μου με αφήνει ζωντανό / να πε-
ριμένω το επόμενο / σώμα / τραγουδώ στο
χωροχρόνο [...]» για να κορυφωθεί στο κλεί-
σιμο: «Κι αν απ’ τα υγρά μου κάποτε με ελά-
φρυνες / ή απ’ τον ιδρώτα μου / στο νεκρο-
κρέβατό μου / από τα σκέλη σου με μιας με
τράβηξες / ως νεογέννητο στο θάνατό μου».

Αξίζει να σταθούμε πέρα από τον καλό τίτ-
λο «Μεταφυσική ανταρσία» στο στίχο: «με
μια κοτρόνα όλη τη βιτρίνα του ουρανού θα
κατεβάσω», όπως και στο δημοσιευμένο
στην εφ. Αυγή ποίημα «Μπάσταρδη ώρα
του μεσημεριού», ποίημα με ωραία μέτρα
και χαρακτηριστικό κλείσιμο: «αφήστε μας
τα πτώματα / στις κεντρικές πλατείες / τις
κεντρικές πλατείες / μες στα άστρα».

Ενώ συναντούμε αποκρουστικά τόπια,
«να σκάω μες στο τίποτα / στη βδέλλα / μες
στη γλίτσα» («Τα μάτια σάπιο κρέας») μετέ-
χουμε επίσης σε θετικά ποιήματα όπως το
«Αίμα μονάχο να φωνάζει», όπου η επαφή
μάλιστα του ποιητή με το σύμπαν είναι ι-
διότυπη. Πραγματοποιεί μια άλλη χρήση

του σύμπαντος, συναντώντας από έναν άλ-
λο δρόμο, σε ένα άλλο σημείο, ας μου επι-
τραπεί, τη δική μου ποιητική.

Στην ενότητα «Φασματοσκόπιο» διαβά-
ζουμε το ποίημα «Χώρου και χρόνου γω-
νία», μια ιδιαίτερη ιδέα, όπου κυριολεκτεί.
Ποίημα που συναντάται με σύγχρονες α-
γωνίες της προηγμένης επιστήμης. Πέρα α-
πό αυτές της φυσικής, με τον Μπαχτίν και
τον «χρονοτόπο» του.

Το νόημα ενδεικτικά στο «Δέντρα-φα-
ντάσματα στη λίμνη» συγκεντρώνεται στο
τέλος του ποιήματος. Ενώ αλλού το ποίημα
όχι μόνο κορυφώνει την ιδέα του προς το
τέλος, ανεβαίνοντας («Σκόνη που κατακά-
θισε», «Σκάζοντας κρέας ο ουρανός») αλλά με
σύντομες φράσεις και με συχνή χρήση της
στίξης (π.χ. με τρία ερωτηματικά): «Πώς; Κι
αν γεννήθηκες; Και ως τι;», ο ποιητής υπη-
ρετεί και ενισχύει την ποιητική του. Την
ποιητική ως τεχνουργική.

Η τεχνουργική που ζητά το ποίημα-κα-
τασκευή. Ανεξάρτητα από τα βιώματα και
τις εμπειρίες λοιπόν ο Γκολίτσης επιδιώκει
σωστά την τεχνουργία. Γνωρίζει ενδεικτικά
πώς να γεφυρώνει τα ποιήματα του επαρ-
κώς. Με ποιήματα μεστά και με κεντρικές
ιδέες, ρέπει προς την ακρότητα την οποία
ενισχύει με επαναλήψεις ρημάτων. Ρήματα
σε ενεστωτικό χρόνο («γείωσε», σβήσε» στο
«Σκόνη που κατακάθισε») που ολοκληρώ-
νονται αλλιώς με τον κριτικό και εποπτικό
του τρόπο.

Ποίηση που γυμνώνεται από την πεζο-
λογική άρθρωση (η οποία συναντάται με
την καλή σημασία στον Καβάφη) και που ε-
πικαλείται τη στίξη για να δώσει τη φωνή
που έχει. Ένα πραγματικά καλό στοιχείο του
βιβλίου επομένως έγκειται στη χρήση που ε-
πιφυλάσσει ο ποιητής στις παύλες και στα
ερωτηματικά. Με τους δύο χρόνους επίσης,
τον ενεστώτα που δουλεύεται καλά με τα ρή-
ματα, και ιδίως τη συχνή χρήση της προ-
στακτικής, σε παραλλαγές, σε στροφές κ.λπ.,
να ενισχύει καλώντας και δίνοντας έναν κό-

σμο ολόκληρο.
Ενώ ο Γκολίτσης παραβιάζει ορισμένες

φορές το μέτρο, τα ποιήματα πηγαίνουν ο-
μαλά. Κυνηγώντας το ακραίο, παραμερίζει το
μέτρο, για να δώσει, σκοπεύοντας, την α-
πόλυτη διάλυση. Βέβαια το ποίημα «Στην
παραλία», με τον στίχο -για να εισέλθουμε-
: «με τόσα πτώματα συσσωρευμένα από κά-
τω», γίνεται μακρο-περιγραφικό και λίγο ά-
μετρο, με τα ορισμένα άρθρατου, στο «Κά-
ποτε μια σκιά / ενός κολυμβητής αρκεί / να
πυροδοτηθεί / ένα τράβηγμα αιώνων προς
τα κάτω», να μην προσθέτουν άλλα να α-
φαιρούν από το ποίημα. Ενδεικτικά η επι-
λογή του αόριστου άρθρου θα το ενδυνά-
μωνε: «»Κάποτε μια σκιά κολυμβητή / αρκεί
να πυροδοτηθεί / τράβηγμα αιώνων προς
τα κάτω».

Στην ενότητα του βιβλίου «Πρόσωπα», ο
ποιητής συνεχίζει με ποιήματα που αφο-
ρούν σε ιστορικά πρόσωπα. Ο Γκολίτσης βέ-
βαια είναι δοκιμασμένος ήδη και ικανός στα
ιστορικά και καλλιτεχνικά αυτά ποιήματα
στις συλλογές Τριβείο του χρόνου (2013), Η
σάρκα των προσωρινών (2015), όπου ενδει-
κτικά βλέπουμε τον «Γιαννούλη Χαλεπά» και
τις Καβαφικές μεταγραφές του, αντίστοιχα.
Με τον «Αλέξη Ακριθάκη ή το καρουζέλ με
τα παιδικά φέρετρα» στο Σκάζοντας Κρέας δέ-
νει μάλιστα τις συλλογές. Διαβάζουμε εν-
δεικτικά:»[...] Φόρεσα τα χέρια του πατέρα /
και σκαλίζω τον κήπο / βγάζω τραγούδια
παιδικά / παράξενα αλλοιωμένα[...]».

Ξεχωριστά και τα ποιήματα «Ραφαήλ», πι-
στό στο θέμα του ποίημα, όπως και το «Δο-
μήνικος Θεοτοκόπουλος» που κλείνει με τον
Χριστό να «στέκεται όρθιος, νεκρός / με τον
σταυρό -α κ ό μ η- πίσω του».

Από την ενότητα «Κρυπτικά» θα αναφερ-
θούμε ενδεικτικά στους στίχους «Στο τσι-
γκέλι του χρόνου /τ’ άστρα / υπογλώσσια κο-
πάδια / αφρίζουν», στην «παγίδα της ψίχας»
του ποιήματος «Η ρίζα και οι φωτιές» και
στην εξής εικόνα: «Ένας μεγάλος ήλιος / σαν
τσέρκι κύλησε / στον τσίγκινο ουρανό».

ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΛΛΑ
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ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ 6

Ο Σικελιανός είναι, κατά κοινή ομολογία, ένας από
τους σημαντικότερους Νεοέλληνες ποιητές. Μολονότι ό-

μως τα τελευταία τριάντα χρόνια οι μελέτες, τα βιβλία, οι δια-
τριβές και τα αφιερώματα για το έργο του πύκνωσαν και ο-
δήγησαν σε μια πιο ουσιαστική προσέγγιση της λυρικής προ-
σφοράς του, η αλήθεια είναι ότι διαβάζεται λιγότερο απ’ ό,τι
άλλοι ομότεχνοί του - σίγουρα λιγότερο από τον Καβάφη, τον
Καρυωτάκη, τον Λαπαθιώτη, τον Ελύτη, τον Σαχτούρη ή τον
Αναγνωστάκη. Ο υψηγορικός τόνος του, η παλαιοδημοτική
γλώσσα, ο ρόλος του μύστη και του ταγού που είχε με θέρμη
υιοθετήσει, είναι ορισμένα από τα στοιχεία που δυσχεραί-
νουν τον συντονισμό του έργου του με τις προσλαμβάνουσες
των αναγνωστών του 21ου αιώνα. Ωστόσο, είναι αρκετοί και
σημαντικοί οι ποιητές κάθε ηλικίας που δηλώνουν στις μέρες
μας θαυμαστές του -Γιάννης Δάλλας, Νάσος Βαγενάς, Διο-
νύσης Καψάλης, Γιώργος Κοροπούλης, Κώστας Κουτσουρέ-
λης, Γιώργος Βαρθαλίτης, Γιάννης Στίγκας κ.ά.- ενώ είναι γε-
γονός ότι δεν έλειψαν οι επανεκδόσεις και ανατυπώσεις βι-
βλίων του. Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Κουτσουρέλης, «η εξί-
σωση μοντέρνος ίσον μοντερνιστής είναι πλαστή. Αληθινά

σύγχρονος, πράγματι επίκαιρος και ‘χρηστικός’, δεν είναι α-
παραίτητα ο νεωτερικός, αλλά ο καλός συγγραφέας, ανεξαρ-
τήτως αισθητικής εντάξεως και σχολής». Εξίσου ορθά, ο Ε-
ρατοσθένης Καψωμένος επισημαίνει ότι τον Σικελιανό επα-
νεπικαιροποιεί το γεγονός ότι στόχευε σε μια παγκόσμια κοι-
νωνία και μια ριζική πολιτισμική ανανέωση με επίκεντρο τη
φύση και την ενότητα ανθρώπου - φύσης.

Μπορεί ένα Μουσείο για τον Σικελιανό να συντελέσει σε αύ-
ξηση της αναγνωσιμότητάς του και σε μια ανανέωση της σχέ-
σης μας μαζί του; Το Μουσείο που έγινε στο παιδικό σπίτι
του στη Λευκάδα (όπου ο ποιητής έζησε ώς τα πέντε του χρό-
νια) πιστεύω ότι μπορεί. Γιατί, στη συγκεκριμένη περίπτω-
ση, -η οποία είναι σπάνια ακόμη και για τα διεθνή μουσεια-
κά πεπραγμένα που αφορούν λογοτέχνες- μουσείο δεν ση-
μαίνει μουσειοποίηση αλλά αναβίωση του ανθρώπου, της
ζωής του, της εποχής του και της δημιουργικής του πορείας.
Χαρακτηριστική, από την άποψη αυτή, είναι η αίθουσα που
τιτλοφορείται «Η διαδρομή», στον ημικυκλικό τοίχο της ο-
ποίας βλέπουμε τον Σικελιανό να γερνάει, καθώς φωτογραφίες
από όλες τις φάσεις της ζωής του ακολουθούν η μία την άλ-
λη με χρονολογική σειρά. Κάτω από τις φωτογραφίες βρίσκο-
νται, σε γυάλινη προθήκη, κάποια από τα έργα που έγραφε σε
κάθε μία από αυτές τις ηλικιακές φάσεις, ενώ πάνω από τις φω-
τογραφίες ξετυλίγεται η ιστορία της Ελλάδας από εποχή σε ε-
ποχή. Ένας ποιητής που ύμνησε ακούραστα το αιώνιο και πί-
στεψε όσο κανείς στη δυνατότητα της τέχνης να οδηγεί τους
εκλεκτούς της έξω από τον χρόνο, αναδεικνύεται με τον πιο
απτό τρόπο στην έγχρονη διάστασή του. Ούτως ή άλλως, ο
Σικελιανός δεν αναμετρήθηκε μόνο με τον χρόνο αλλά και με
την ιστορία, γράφοντας ποιήματα για τους Βαλκανικούς πο-
λέμους στα νιάτα του, για την αντίσταση και τον Εμφύλιο στην
ωριμότητά του.

Δεν είναι διόλου τυχαίο το γεγονός ότι η τελευταία αίθου-
σα του Μουσείου τιτλοφορείται «Σικελιανός, ο άνθρωπος».
Λίγο πριν, ο επισκέπτης έχει περιηγηθεί στην αίθουσα «Η Ο-
δύσσεια ενός δημιουργού», όπου μεταξύ άλλων προβάλλεται
η αναμέτρηση του Σικελιανού με τις μορφές του Ορφέα, του
Απόλλωνα, του Διόνυσου και του Διγενή. Ο ποιητής που, ό-
πως και ο συνοδοιπόρος και φίλος του Νίκος Καζαντζάκης, θέ-
λησε να ξεπεράσει τα ανθρώπινα μέτρα, χτυπήθηκε σκληρά α-
πό τις αντιξοότητες του βίου. Από τις κορυφές του Ολύμπου
(πλούτος Εύας, πρώιμη ποιητική φήμη, ομορφιά και σωμα-
τική ρώμη, δόξα Δελφικών Εορτών) έζησε την οικονομική κα-
τάρρευση στην οποία οδήγησε η Δελφική Προσπάθεια, τη δή-
μευση των σπιτιών του, την αναγκαστική επιστροφή της Εύ-
ας στις ΗΠΑ, τα πισώπλατα χτυπήματα της εμφυλιακής δεξιάς
στο ζήτημα των υποψηφιοτήτων του για το Nobel, την κα-
τάρρευση της υγείας του, που τα τελευταία χρόνια της ζωής
του τον καθήλωσε στην αναπηρική καρέκλα. Ο εξανθρωπι-
σμός ενός ημίθεου, λοιπόν, επισφραγίζεται στην τελευταία

αίθουσα του Μουσείου, μετά από την οποία απομένει στον ε-
πισκέπτη να δει την πανέμορφη παραδοσιακή κουζίνα, την ο-
ποία σοφά οι μουσειολόγοι άφησαν απείραχτη, για να νιώσει
κανείς ότι το βλέμμα του και η αφή του ακολουθούν πάνω
στους τοίχους και τα αντικείμενα την ίδια διαδρομή με εκεί-
νη του ποιητή όταν έκανε τα πρώτα του βήματα στη ζωή.

Ένα από τα μεγαλύτερα στοιχήματα της πολυπληθούς ο-
μάδας που εργάστηκε για τη δημιουργία του Μουσείου ήταν
εκείνο της επιλογής στοιχείων από ένα αχανές πλήθος υλικού
και, συνακόλουθα, της συμπύκνωσης. Κάτι που αρχικά έμοι-
αζε με μειονέκτημα εξελίχτηκε σε πλεονέκτημα, καθώς το μι-
κρό και χαμηλοτάβανο, παραδοσιακό λευκαδίτικο σπίτι γε-
μίζει από τον πλούτο των αντικειμένων, των γραφών, των ει-
κόνων, δημιουργώντας την αίσθηση της παράδοξης και ά-
κρως υποβλητικής εγκατοίκησης ενός γίγαντα σε ένα κου-
κλόσπιτο· και προσφέροντας στον επισκέπτη μια συνεκτική
εμπειρία που απαιτεί αλλά και κινητοποιεί συγχρόνως όλη
του την αυτοσυγκέντρωση.

Ο Σικελιανός θα είχε κάθε λόγο να είναι ευχαριστημένος α-
πό αυτό το Μουσείο. «Λυρικό Βίο» τιτλοφόρησε τα ποιητικά
του Άπαντα, υπογραμμίζοντας έτσι την πίστη του στην ενό-
τητα τέχνης και ζωής -το μουσείο αυτή την ενότητα του αν-
θρώπου και του δημιουργού, της ζωής και του έργου, της δρά-
σης και της συγγραφής, την προβάλλει με ποικίλους τρόπους,
αφιερώνοντας μάλιστα δύο συνεχόμενους χώρους στη Δελ-
φική Ιδέα, στον βωμό της οποίας ο Σικελιανός θυσίασε μια δε-
καετία, απέχοντας σχεδόν ολοκληρωτικά από το δημιουργι-
κό έργο του. Ο επισκέπτης που βγαίνει από το Μουσείο θα έ-
χει αποκομίσει μια αίσθηση παρόμοια με εκείνη που θα του
έδινε η ανάγνωση μιας βιογραφίας του Σικελιανού ή και η

παρακολούθηση μιας ταινίας για τη γεμάτη αγώνες, ταξίδια,
έρωτες και αναζητήσεις ζωή του.

«Αντίδωρο» ονόμασε ο Σικελιανός την ποιητική αυτοαν-
θολογία του, δηλώνοντας την πεποίθησή του ότι το μέρος κοι-
νωνεί το όλον. Κάθε μουσείο, με αυτή την έννοια, είναι ένα α-
ντίδωρο. Μολονότι όμως οι στίχοι που θα διαβάσει και θα α-
κούσει ο επισκέπτης (καθώς χειρόγραφα αναμιγνύονται με
απαγγελίες και έντυποι στίχοι εναλλάσσονται με στίχους από
λέιζερ και στίχους που τρέχουν σε βίντεο) είναι πολλοί και α-
ντλούνται από όλες τις φάσεις της δημιουργίας του Σικελια-
νού, στόχος είναι η μουσειακή περιδιάβαση να τον κινητο-
ποιήσει να στραφεί στο ίδιο το έργο του ποιητή. Τα βιβλία του,
εξάλλου, καθώς και οι μελέτες γι’ αυτόν σύντομα θα πωλού-
νται στο μαγαζί του ισογείου του Μουσείου.

Η Εθνική Τράπεζα χρηματοδότησε όλες τις φάσεις κατα-
σκευής του Μουσείου, από την αγορά του κτιρίου μέχρι την
πραγματοποίηση του μουσειολογικού σχεδιασμού. Ανακαί-
νισε, επίσης, το Κηποθέατρο που γειτνιάζει με το Μουσείο
και δώρησε το έργο στον Δήμο Λευκάδας. Σε αυτόν απομένει
το στοίχημα να καταστήσει το Μουσείο πόλο έλξης του εγ-
χώριου και του ξένου κοινού και να κάνει το Κηποθέατρο, ό-
που κάποτε τραγούδησε η Μαρία Κάλας, εστία κάθε είδους
πνευματικών εκδηλώσεων με σημείο αναφοράς τον Σικελια-
νό -από θεατρικές παραστάσεις των δραματικών έργων του και
ποιητικές βραδιές μέχρι συνέδρια και εκπαιδευτικά σεμινά-
ρια για όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευσης.

Η Αθηνά Βογιατζόγλου διδάσκει Νεοελληνική φιλολογία στο
Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων

ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ ΒΟΓΙΑΤΖΟΓΛΟΥ

Ένα Μουσείο για τον Άγγελο Σικελιανό

Άποψη της έκθεσης 
των Μαριάς Τζανακ́ου 

και Βαλ́ιας Παπασταμ́ου
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ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ

Τὸ ποι η τι κὸ ἔρ γο τοῦ Νίκου Καρούζου: 
ἕ να πα ρά δειγ μα τῆς λο γο τε χνί ας τοῦ ὑ ψη λοῦ στὰ γράμ μα τά μας

Οἱ διαισθήσεις μου γιὰ τὸ εἶδος τοῦ
ἐπιτεύγματος τῆς καρουζικῆς ποίησης,

γλωσσικοῦ καὶ πνευματικοῦ, μὲ ὁδήγησαν
σύντομα, ὅπως ἀνέφερα καὶ στὴν εἰσαγωγὴ
τοῦ παρόντος, στὴν συνανάγνωση καὶ μελέ-
τη ἑνὸς κλασικοῦ ἔργου τῆς ὕστερης ἀρχαι-
ότητας, συγκεκριμένα τοῦ πρώτου χριστια-
νικοῦ αἰώνα, τοῦ περίφημου δοκιμίου Περὶ
ὕψους, ἀταύτιστου συγγραφέα γνωστοῦ συμ-
βατικῶς μὲ τὸ ὄνομα Διονύσιος Λογγῖνος.

Δὲν εἶναι μόνο οἱ πέντε πηγαὶ τῆς ὑψηγο-
ρίας τοῦ Λογγίνου τὶς ὁποῖες συναντᾶμε στὸν
σύγχρονό μας ποιητῆ: (α) τὸ περὶ τὰς νοήσεις
ἁδρεπήβολον, ἡ δύναμη δηλαδὴ δημιουργίας
ὑψηλῶν νοηματικῶν συλλήψεων, (β) τὸ σφο-
δρὸν καὶ ἐνθουσιαστικὸν πάθος, (γ) ἡ πλάσις
σχημάτων λόγου (νοήσεως καὶ λέξεως), (δ) ἡ
γενναία φράσις, αὐτὴ ποὺ τὴν χαρακτηρίζουν
ἡ σωστὰ διαλεγμένη λέξη, ἡ μεταφορὰ καὶ ἡ
λεξιπλασία (κεφ. 8.1) καὶ τέλος ἡ ἰδιότητα ἡ
συναρμόζουσα ὅλα τους, αὐτὴ ἡ ποιὰ σύνθε-
σις τοῦ ποιήματος, ἡ ὁποία δὲν εἶναι ἁπλῶς
μιὰ φυσικὴ συμβολὴ στὴν πειθὼ καὶ τὴν
εὐχαρίστηση τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ ὄργα-
νον θαυμαστὸ μεγαληγορίας καὶ πάθους (κεφ
39.1), ὅπως συμβαίνει μὲ τὴν ποίηση ποὺ έ-
ξετάζουμε ἐδῶ.

Αὐτό, ὅμως, ποὺ περισσότερο ἀπ’ ὅλα συ-
νηγορεῖ στὴν συνεξέταση αὐτή, ἑνὸς ποιητῆ,
δηλαδή, σὰν τὸν Νίκο Καροῦζο, τοῦ ὁποίου
οἱ σπουδαῖες κορυφώσεις στὸ ἔργο του συ-
νυπάρχουν μὲ προφανῆ ἀνισότητα καὶ ἄλλες
ἀδυναμίες, εἶναι ἡ διαρκὴς μέριμνα τοῦ Λογ-
γίνου, κατὰ τὴν συνεχῆ σύγκριση σημα-
ντικῶν ἐκπροσώπων κάθε εἴδους λόγου ἀπὸ
τὸ παρελθόν, νὰ παραβλέπει σκοπίμως ση-
μαντικὲς ἐλλείψεις καὶ παραπτώματά τους,
ἐὰν τὸ συγγραφικό τους ἐπίτευγμα εἶναι ὑψη-
λό. Ὁ τρόπος ποὺ ὁ Λογγῖνος στοχάζεται συ-
γκρίνοντας τὰ ἔργα τοῦ λόγου, προκειμένου
νὰ ἀναγνωρίσει σ’ αὐτὰ τὴν ἀρετὴ τοῦ ὕψους
εἶναι ἐξαιρετικὰ σαφὴς καί, γιὰ τὶς δικές μου
τουλάχιστον λογοτεχνικὲς προκαταλήψεις,
πολὺ πειστικός:

«Ἐμπρός», γράφει, «ἂς πάρουμε ἕναν συγ-
γραφέα πραγματικὰ καθαρὸ κι ἀψεγάδιαστο.
Ἄραγε δὲν θὰ ἄξιζε νὰ ἀναρωτηθεῖ κανεὶς
σχετικὰ μὲ τὸ ζήτημα αὐτὸ στὸ σύνολό του, τί
θὰ ἤτανε ποιό σημαντικὸ στὰ ποιήματα ἢ τὰ
πεζογραφήματα, τὸ μέγεθος τοῦ ἐπιτεύγμα-
τος τὸ ὁποῖο, ὅμως, θὰ εἶχε καὶ κάποια σφάλ-
ματα, ἢ τὸ μέτριο τοῦ ἀποτελέσματος ποὺ θὰ
ἦταν σὲ ὅλα του ἰσορροπημένο καὶ δίχως λά-
θη; Καὶ ἀκόμη, μὰ τὸν Δία, ποιές ἀρετὲς στὰ
ἔργα τοῦ λόγου δικαιοῦνται τὸ πρωτεῖο,
αὐτὲς ποὺ εἶναι περισσότερες ἢ αὐτὲς ποὺ
εἶναι σπουδαιότερες;» (κεφ. 33.1)

Δίνει, μάλιστα, μιὰ πολὺ ενδιαφέρουσα
ἐξήγηση γιὰ τοῦτες τὶς πτώσεις τῶν μεγάλων,
ποὺ τὶς βλέπει σχεδὸν ἀναπόφευκτες, γρά-
φοντας:

«ἐπιπλέον μήπως εἶναι ἀναγκαῖο νὰ συμ-
βαίνει καὶ τοῦτο: τὰ χαμηλὰ καὶ μεσαῖα πνεύ-
ματα νὰ παραμένουν στὶς περισσότερες τῶν
περιπτώσεων δίχως ἀποτυχίες καὶ σφάλμα-
τα, ἐπειδὴ δὲν διακινδυνεύουν σὲ τίποτα καὶ

δὲν ποθοῦν τίποτα τὸ κορυφαῖο, ἐνῶ τὰ με-
γάλα κινδυνεύουν νὰ πέσουν ἐξαιτίας αὐτοῦ
τοῦ μεγέθους τους;» (κεφ. 33.2)

Γιὰ νὰ κάνει τὶς σχετικὲς ἀπόψεις του ἀκό-
μη πιὸ γλαφυρές, συγκρίνοντας τώρα τοὺς
ρήτορες Δημοσθένη καὶ Ὑπερείδη, χρησιμο-
ποιεῖ ὁ Λογγῖνος μιὰ πολὺ πετυχημένη με-
ταφορὰ ἀπὸ τὸν χῶρο τοῦ ἀθλητισμοῦ, καὶ
συγκεκριμένα ἀπὸ τὸ ἄθλημα τοῦ πεντάθλου:
Ὁ πενταθλητής, μᾶς λέει, εἶναι καλὸς σὲ ὅλα
του τὰ ἀγωνίσματα, ξεπερνώντας κατὰ πολὺ
τὶς δυνατότητες κάθε κανονικοῦ ἀνθρώπου,
ἀλλὰ σὲ κανένα ἀπὸ τὰ πέντε δὲν εἶναι κο-
ρυφαῖος! (κεφ. 34.1). Ὁλοκληρώνει μάλιστα
τὴν σύγκριση μὲ μιὰ πολὺ ἰσχυρή, ποιητικῶς
καὶ ρητορικῶς παρατήρηση:

οὐδεὶς γοῦν Ὑπερείδην ἀναγιγνώσκων φοβεῖται

«γιατὶ κανείς, βέβαια, δὲν ταράζεται διαβά-
ζοντας τὸν Ὑπερείδη» (κεφ. 34.4)

Σὲ ἀντικατάσταση τοῦ ὀνόματος τοῦ Ὑπε-
ρείδη, ὁ καθένας μας θὰ μποροῦσε νὰ σκε-
φτεῖ ἀρκετοὺς ποιητὲς καὶ καλλιτέχνες ποὺ
ἀποσποῦνε τὸν θαυμασμό μας γιὰ τὸ ἄψογο
καλλιτεχνικό τους ἀποτέλεσμα. Ἀλλὰ ἐὰν
πράγματι κάποιος ἀπὸ ἐμᾶς ἔνιωσε κάποτε
εἰλικρινὰ μέσα στὴν καρδιά του τρόμο θανά-
του, ἀγωνία ζωῆς καὶ μεταφυσικὸ ρίγος, τό-
τε ἕνα ἀπὸ τὰ ὀνόματα ποὺ θὰ διεκδικοῦσε τὸ
πρωτεῖο γιὰ νὰ τεθεῖ στὸν ἀντίποδα τῆς θέσε-
ως τοῦ ὀνόματος τοῦ Ὑπερείδη, αὐτὸ θὰ ἦταν
γιὰ μένα σίγουρα τὸ ὄνομα τοῦ ποιητῆ Νί-
κου Καρούζου!

Περαίνοντας τὴν ἀνάγνωση τῆς ποιητικῆς
τοῦ Νίκου Καρούζου μέσα ἀπὸ τοὺς συλλο-
γισμοὺς καὶ τὰ κριτήρια τὰ ὁποῖα ἔθεσε μὲ τὸ
ἔργο του ὁ Λογγῖνος,1 στέκομαι σὲ ἕνα τε-
λευταῖο ποὺ μᾶς φέρνει στὴν καρδιὰ τῆς
ὕπατης ποιητικῆς ἀρχῆς τοῦ ποιητῆ τὸν
ὁποῖο ἐξετάζουμε ἐδῶ: νὰ τοποθετεῖ, δηλα-
δή, τὴν πηγὴ τῆς ἔμπνευσής του ἔξω ἀπὸ τὴν

γραπτὴ ποίηση, καὶ γιὰ τὴν ἀκρίβεια «στὴν
ἀνυποταξία τοῦ θεοῦ».

Τρεῖς φορὲς στὸ σωζόμενο ἔργο του ὁ
ἀρχαῖος συγγραφέας συνδέει τὰ κατηγορή-
ματα τοῦ ὕψους μὲ τὴν θεότητα: ἄλλοτε ὀνο-
μάζοντάς τα θεόπεμπτα δωρήματα, ποὺ δὲν
εἶναι θεμιτὸ νὰ τὰ ὀνομάσουμε ἀνθρώπινα
(κεφ. 34.4)· ἄλλοτε ἀποφαινόμενος ὅτι ἐκ φύ-
σεως οἱ ψυχές μας ἐμφοροῦνται πάντοτε ἀπὸ
ἄμαχον ἔρωτα γιὰ ὁτιδήποτε μεγάλο καὶ θεϊ-
κότερο μᾶς ξεπερνᾶ (κεφ. 35.2)· ἄλλοτε -καὶ
ἰδιαιτέρως αὐτό- δηλώνοντας ὅτι οἱ μεγαλο-
φυεῖς δημιουργοί, τοῦ ἀναμαρτήτου πολὺ
ἀφεστῶτες «ἡ ὑπογράμμιση δική μου», ὑπε-
ρέχουν, ὡστόσο, κατὰ πολὺ ἀπὸ τοὺς ἄλλους
ἀνθρώπους, καί, ἐνῶ τὰ σφάλματα τὰ ὁποῖα
κάνουν τοὺς δείχνουν ἀνθρώπινους, τὸ στοι-
χεῖο τοῦ ὕψους ποὺ διαθέτουν τοὺς φέρνει
κοντὰ στὴν μεγαλοφροσύνη τοῦ θεοῦ. (κεφ.
36.1)

Συγγραφέας τοῦ πρώτου χριστιανικοῦ
αἰώνα πατώντας καὶ μὲ τὰ δύο του πόδια
στὸν παγανιστικὸ κόσμο καὶ βαθειὰ ριζωμέ-
νος στὴν καλύτερη πνευματική του παράδο-
ση, ὁ λαμπρὸς σὲ κριτικὴ φιλολογικὴ σκέψη
καὶ πολιτικὴ σοφία δημιουργὸς τοῦ Περὶ
ὕψους δὲν παραλείπει νὰ θεολογεῖ. Μολο-
ντοῦτο, τὸ αὐτονόητο καὶ ἀδιαμφισβήτητο
ἀπὸ τὸν ἴδιο κύρος τῆς πολιτισμικῆς του
ἀγωγῆς καὶ παράδοσης, καὶ ἡ πιθανότατη
ἀπουσία σχετικῆς προσωπικῆς ἐμπειρίας
καὶ διαίσθησης γιὰ τὰ νέα τεκταινόμενα τοῦ
καιροῦ του, δὲν τοῦ ἐπέτρεψαν νὰ ἀντιληφεῖ
μιὰ νέα διάσταση τοῦ ὑψηλοῦ ποὺ μόλις γεν-
νιόταν γύρω του: αὐτὴν πού, ὅπως στὸν συ-
γκλονιστικὸ πίνακα τῆς Σταύρωσης τοῦ Σαλ-
βαδὸρ Νταλί, ἀντικρίζει, στραμμένη πρὸς τὰ
κάτω μὲ συντριβή, τὴν τραγωδία τοῦ ἀνθρώ-
που ἀπὸ τὸ ὕψος τῆς ἀγωνίας τοῦ Σταυροῦ.

Προδημοσίευση απὸ τὸ βιβλίο τοὺ Γιάννη
Πατίλη, Χερουβεὶμ Ἀρουραῖος. Ἀγωνία, Πένθος

καὶ Λύτρωση στὴν ποίηση τοῦ Νίκου Καρού-
ζου, ποὺ θὰ κυκλοφορήσει ἀπό τὶς ἐκδόσεις
Γαβριηλίδη

Ὁ Γιάννης Πατίλης εἶναι ποιητής

1 Τὸ εἶδος τῆς μοναδικότητας αὐτοῦ τοῦ ἀρχαίου
συγγραφέα, τὸ ὁποῖο ἐπιτρέπει σὲ μᾶς, ὑπερβαίνο-
ντας τὴν κειμενοκεντρικὴ ἑρμηνευτικὴ παράδοση,
νὰ συνδέουμε τὸ συγκεκριμένο ποιητικὸ ἔργο ποὺ
ἐξετάζουμε μὲ τὸν βιωματικὸ ψυχοπνευματικὸ κό-
σμο τοῦ δημιουργοῦ του, ὑποστηρίζει καὶ ἡ παρα-
κάτω παρατήρηση τοῦ Παναγῆ Λεκατσᾶ: «Βλέπει
ἔπειτα «ὁ Λογγῖνος» τὸ δημιούργημα σὰν κάτι ποὺ
ἔχει ἄμεση συνάρτηση μὲ τὴν ἠθικὴ βίωση, ὄχι σὰν
αὐτοτελὲς καλλιτέχνημα, καὶ μὲ τὴν μελέτη τοῦ πά-
θους ποὺ πρῶτος τὴν ἐπιχειρεῖ, ὑποσημειώνει
πρῶτος στὴν παράδοση τῆς Ἑλληνικῆς τεχνογρα-
φίας τὴ σχέση τοῦ δημιουργήματος μὲ τὶς ψυχο-
πνευματικὲς δυνάμεις, ποὺ ἡ ὑπεροχή τους καὶ ἡ
εἰλικρίνειά τους ἐμψυχώνει τὰ τεχνικὰ μέσα.»
(«Εἰσαγωγή» στὸ Ἀνώνυμος, περὶ ὕψους, ἐκδ. «Δαί-
δαλος» - Ἰ. Ζαχαρόπουλος, χ.χ., σελ. 4).

ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΤΙΛΗ

ΠΕΡ’ ΑΠ’ ΤΗΝ ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΗ

Χτυποῦσα τὰ χέρια μου στὰ γαλάζια 
κρύσταλλα τ’ οὐρανοῦ

σὲ κατάμαυρο μέλλον ἐξοντωμένος.
Ἤτανε Σάββατο κι ὁ φτωχὸς Ἰησοῦς
ὁ ξιπόλητος ἐρωμένος τῆς ἀγωνίας
ὁ ξέχειλος ἀπ’ τὴ σκιὰ τῶν λαῶν ἐπιστάτης
περίμενε τὰ χαρωπὰ γραΐδια στὸ μισόφωτο.
Βγάζει ψαλμὸ σὰ νὰ ποτίζει περιβόλια
ὁ τρεμουλιάρης ἱερέας κι ὁ καθαρὸς
ἀέρας ὁ ὑπνοφόρος.
Εὐρώπη, Εὐρώπη δὲν εἶσαι τίποτ’ ἄλλο,
εἶσαι μονάχα ἡ συνέχεια τοῦ Βαραββᾶ!

Μαριά Τζανάκου



ΦΑΝΗ ΤΣΙΑΜΠΑΣΗ, Bildungsroman και εξελικτικό
μυθιστόρημα, εκδόσεις Αιώρα, σελ. 173

Το Bildungsroman (μυθιστόρημα διάπλασης) που
εμφανίζεται στη Γερμανία στα τέλη του 18ου αι., εποχή κυ-

ριαρχίας του διαφωτισμού και της ανόδου της αστικής τά-
ξης, αποτελεί ουσιαστική συμβολή στην άνθηση του μυθι-
στορήματος εν γένει σε παγκόσμιο επίπεδο, ενώ σύμφωνα με
νεότερους μελετητές του είδους, όπως ο Franco Moretti, συ-
νιστά τη «συμβολική μορφή» του μοντερνισμού.

Το Bildungsroman και εξελικτικό μυθιστόρημα της Φανής
Τσιαμπάση, εκπαιδευτικού, διευθύντριας στο 15ο Δημοτικό
Σχολείο Αθηνών, διδάκτορος του Παιδαγωγικού Τμήματος
Δημοτικής Εκπαίδευσης του Πανεπιστημίου Αθηνών, καλύ-
πτει ένα σημαντικό επιστημονικό κενό στη σύγχρονη ελληνική
Λογοτεχνία για Νέους σχετικά με τον προσδιορισμό και την

οριοθέτηση των συγγενών μυθιστορηματικών ειδών, του
Bildungsroman και του εξελικτικού μυθιστορήματος. Η μέχρι
τώρα σχετική βιβλιογραφία θα μπορούσε να χαρακτηριστεί
ελλιπής, με εξαίρεση ορισμένες σημαντικές μελέτες. Στο βιβλίο
αυτό, που προέκυψε από τη διδακτορική διατριβή της Φανής
Τσιαμπάση, διερευνώνται θεωρητικά και αναδεικνύονται τα
προσδιοριστικά χαρακτηριστικά των δύο αυτών μυθιστορη-
ματικών ειδών όσο και η θέση τους στη σύγχρονη λογοτε-
χνική παραγωγή για Νέους.

H συγγραφέας, έχοντας εξαντλητικά μελετήσει τόσο τη θε-
ωρία του Bildungsroman, τη φιλοσοφία που το διέπει όσο και
τα χαρακτηριστικά του, καθώς και αυτήν του εξελικτικού μυ-
θιστορήματος τολμά τον ειδολογικό επαναπροσδιορισμό των
ελληνικών εφηβικών μυθιστορημάτων, αποκαλύπτοντας ότι
τα περισσότερα από αυτά ανήκουν απλώς στην κατηγορία
του κοινωνικού μυθιστορήματος.

Έχουμε διατριβές που ασχολούνται με το Bildungsroman ε-
νηλίκων, του φιλολόγου Σπύρου Κιοσσέ (Πανεπιστήμιο Θεσ-
σαλίας, 2009) με θέμα Το γυναικείο Bildungsroman στη νέα ελ-
ληνική Λογοτεχνία: Παραδειγματικές αφηγηματικές δομές δια-
μόρφωσης της μυθοπλαστικής ηρωίδας κατά την πρώτη μεταπο-
λεμική περίοδο και αυτήν του επ. καθηγητή στο Α.Π.Θ. Γιάννη
Παγκάλου (Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, 2005) με θέμα: Αρ-
ρενωπότητα και Bildungsroman: ένα παράδειγμα συγκριτικής α-
νάλυσης (Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre
και Στρατής Τσίρκας, Ακυβέρνητες πολιτείες). Δεν είχαμε όμως διε-
ξοδικές μελέτες και έρευνες για το εφηβικό Bildungsroman.

Το βιβλίο αποτελείται από πρόλογο, εισαγωγή, τρία κεφάλαια,
ενδεικτική βιβλιογραφία και παράρτημα με τις περιλήψεις
των εξεταζόμενων μυθιστορημάτων. Στο πρώτο κεφάλαιο η
Φανή Τσιαμπάση παραθέτει συνοπτικά τις απόψεις των με-
λετητών για το Bildungsroman από την εμφάνισή του μέχρι σή-
μερα. Κατά την ανασκόπηση της ξενόγλωσσης, κυρίως, βι-
βλιογραφίας επιμένει ιδιαίτερα στην έννοια της Bildung (μόρ-
φωση, παιδεία, διάπλαση), τονίζοντας τον φιλοσοφικό χαρα-
κτήρα της, όπως εγγράφεται σε σχετικά έργα των Goethe,
Herder, Humbolt, Schiller, Hegel, Schlegel, Dilthey κ.ά. Δεν
παραθέτει απλώς αποσπάσματα από τις μελέτες τους, αλλά
σχολιάζει τα ουσιαστικά μέρη τους, δίνοντας στον αναγνώστη
τη δυνατότητα να συνειδητοποιήσει τόσο τον φιλοσοφικό χα-
ρακτήρα του μυθιστορηματικού αυτού είδους όσο και τα γνω-
ρίσματα της έννοιας της Bildung, η οποία γίνεται αυτοσκο-
πός για το νεαρό άτομο και αφορά την αυτοπραγμάτωσή του,
καθώς αυτό αφομοιώνει σταδιακά και συστηματικά τις βαθ-
μίδες εξέλιξης του ανθρώπινου πνεύματος. Η αναγνώριση
της μοναδικότητας του ανθρώπου, η συμβολή της γνώσης
στη διάπλασή του, η αλληλεπίδραση και η εναρμόνιση του
με το φυσικό και το κοινωνικό περιβάλλον αποτελούν βασικές
παραμέτρους της κλασικής έννοιας της Bildung. Ο μυθο-
πλαστικός ήρωας του Bildungsroman εμφορείται από τις αρ-

χές αυτές και αγωνίζεται συνειδητά και επίμονα να αναχθεί
σε μια ολοκληρωμένη προσωπικότητα κατά τα ανθρωπιστι-
κά ιδεώδη, σε αντίθεση με τον ήρωα ή την ηρωίδα του εξελι-
κτικού μυθιστορήματος που δεν έχει ξεκάθαρους στόχους κα-
τά τη διάρκεια της εξελικτικής διαδικασίας.

Το γεγονός ότι κάποιες από τις παραμέτρους που αναφέ-
ραμε παραπάνω απαντώνται και στο εξελικτικό ή το παιδαγω-
γικό μυθιστόρημα, δημιουργεί και τη σύγχυση στη χρήση των
όρων. Το Bildungsroman συνιστά ένα «συγκεκριμένο ιστορι-
κό είδος» μιας ορισμένης εποχής, ενώ το εξελικτικό μυθιστό-
ρημα αποτελεί έναν ευρύτερο «υπερ-ιστορικό δομικό τύπο»,
δηλαδή ένα διαχρονικό μυθιστορηματικό είδος, το οποίο, α-
πό δομικής άποψης, παρουσιάζει την εξέλιξη και ωρίμαση ε-
νός κεντρικού μυθοπλαστικού ήρωα. Αυτή η διάκριση αποτελεί
και τον κεντρικό και ουσιώδη άξονα του βιβλίου αυτού. Η ε-
πισήμανση των σημαντικών τους διαφορών καταδεικνύει ό-
τι συνιστούν διακριτά μυθιστορηματικά είδη. Η Φανή Τσια-
μπάση θέτει μ’ αυτόν τον τρόπο τα επιστημονικά θεμέλια για
να εξετάσει τα συγγενή είδη, καθώς και για να διακρίνει τα ταυ-
τοτικά στοιχεία των εξελικτικών μυθιστορημάτων της ελληνικής
εφηβικής και νεανικής λογοτεχνίας.

Στο δεύτερο κεφάλαιο εστιάζεται στη νεοελληνική λογοτε-
χνική πραγματικότητα. Διαχωρίζει τα «μυθιστορήματα εφη-
βικής ηλικίας», όπως χαρακτηρίζει ο Απ. Σαχίνης μυθιστο-
ρήματα της Γενιάς του ‘30 με ήρωες έφηβους (Eroica, Λεωνής,
Ψάθινα Καπέλα κ. ά.) τόσο από το εξελικτικό μυθιστόρημα ό-
σο και από το Bildungsroman και προτείνει μια δέσμη κριτη-
ρίων με βάση τα οποία κατατάσσει τα σύγχρονα μυθιστορή-
ματα της Λογοτεχνίας για Νέους στο εξελικτικό μυθιστόρημα
και όχι στο Bildungsroman.

Στο πλαίσιο της ιστορικής θεώρησης της λογοτεχνίας εξε-
τάζει όλα τα εφηβικά μυθιστορήματα που έχουν χαρακτηρι-
σθεί από διάφορους μελετητές ως Bildungsromane ή μυθι-
στορήματα «μαθητείας», «μύησης», «διαμόρφωσης», καθώς
πραγματεύονται εφηβικά θέματα. Αυτό όμως δεν είναι αρκε-
τό για την ένταξή τους στα μυθιστορηματικά αυτά είδη. Τα
έργα αυτά υστερούν στην περιγραφή της εσωτερικής ιστο-
ρίας του μυθοπλαστικού ήρωα ή της ηρωίδας, που είναι υ-
ποτονική σε συνάρτηση με την παρουσίαση των εξωτερικών
παραγόντων που την επηρεάζουν. Και αυτό είναι κεφαλαιώ-
δες προσδιοριστικό γνώρισμα του εξελικτικού μυθιστορήμα-
τος. Ο χαρακτηρισμός πολλών μυθιστορημάτων της νεανικής
λογοτεχνίας ως Bildungsromane ή εξελικτικών, ή συγγενικών
ειδών και η ένταξή τους στα είδη αυτά γίνεται χωρίς να λαμ-
βάνεται υπόψη η διαχρονική εννοιολόγηση των όρων, καθώς
και η θεωρία που τους υποστηρίζει.

Με βάση τα παραπάνω και με γνώμονα τα διαχρονικά ε-
λεγμένα προσδιοριστικά στοιχεία του εξελικτικού μυθιστορή-
ματος εξετάζει η συγγραφέας στο τελευταίο κεφάλαιο τέσσερα
μυθιστορήματα αναγνωρισμένων συγγραφέων: Της Ελένης
Δικαίου, Μου μαθαίνετε να χαμογελάω, σας παρακαλώ;, της Έλ-
λης Παιονίδου, Οι σειρήνες του Μανχάτταν, της Ζωρζ Σαρή, Νι-
νέτ και της Τούλας Τίγκα, Τα χρόνια τρέχοντας. Βασικό ερευ-
νητικό αντικείμενο αποτελεί η μελέτη της εξελικτικής διαδι-
κασίας του ήρωα ή της ηρωίδας και του τρόπου με τον οποίο
παρουσιάζονται η διαδικασία αυτή και η έκβασή της. Στην ε-
ξέταση των παραπάνω μυθιστορημάτων ακολουθείται η ίδια
δομή. Η συγγραφέας προσδιορίζει την αρχική κατάσταση του
ήρωα, αξιολογεί τους διαμορφωτικούς παράγοντες, όπως η οι-
κογένεια, ο έρωτας, οι φιλικές σχέσεις, η εργασία και στο τέ-
λος σχολιάζει την κατάληξη σε ένα επίπεδο σχετικής ωριμό-
τητας, στη συνειδητοποίηση, στη δικαίωση του/της κάθε ή-
ρωα/ηρωίδας. Διαπιστώνει ότι σε όλα τα κείμενα προβάλλε-
ται η βιολογική, πνευματική και ψυχολογική πορεία των η-
ρώων από την ανωριμότητα στην ενηλικίωση, ότι σε αυτά εγ-
γράφονται όλα τα προσδιοριστικά στοιχεία του εξελικτικού μυ-
θιστορήματος και, συνεπώς, μπορούν να ταξινομηθούν με α-
σφάλεια στη σχετική κατηγορία. Το βιβλίο συμπληρώνεται με
επιλεγμένη βιβλιογραφία.

Το Bildungsroman και εξελικτικό μυθιστόρημα της Φανής

Τσιαμπάση είναι ένα βιβλίο που απευθύνεται στους μελετη-
τές της λογοτεχνίας και ειδικότερα της νεανικής, αφορά ω-
στόσο και τους εκπαιδευτικούς όλων των βαθμίδων: πρωτο-
βάθμιας, της δευτεροβάθμιας και τριτοβάθμιας εκπαίδευσης,
καθώς και τους φοιτητές των αντίστοιχων Σχολών.

Το βιβλίο κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Αιώρα σε ιδιαίτερα
επιμελημένη έκδοση. Το έντεχνο σχέδιο του εξωφύλλου του
Δημήτρη Ζαφειρίου συμπληρώνει την αισθητική του βιβλίου.

Η Άντα Κατσίκη - Γκίβαλου είναι ομότιμη καθηγήτρια Ελληνι-
κής Φιλολογίας στο ΕΚΠΑ

36 ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ
Η ΑΥΓΗ 
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ΤΗΣ ΑΝΤΑΣ ΚΑΤΣΙΚΗ - ΓΚΙΒΑΛΟΥ

Η εφηβική λογοτεχνία

Ο Δυτικός και 
οι Λαϊκοί Πολιτισμοί

Ημερίδα
18 Οκτωβρίου 2017, 14:00 - 21:00, Αεριοφυλάκιο, Γκάζι

ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΓΗ
Συμμετέχουν: Μερακλής Μιχάλης, Βολιότης, Καπετανά-
κης Ηλίας, Στεφανίδης Μάνος, Ζορμπά Μυρσίνη, Καπό-
πουλος Αλέξης, Μιχαλάς Θάνος, Καμηλάκη Καίτη, Βούλ-
γαρης Κώστας, Κιουρτσάκης Γιάννης, Κουνάδης Πανα-
γιώτης, Μητρόπουλος Γιώργος, Παπαζαχαρίου Ζάχος,
Χρήστου Θανάσης, Σκαλτσάς Γιάννης, Ιωάννου Σταύρος,
Προβόπουλος Ηλίας, Δασκαλοπούλου Ντίνα, Ρουμελιώτης
Ανδρέας, Κων/νος Μαχαίρας.

Άποψη της έκθεσης 
των Μαριάς Τζανακ́ου 

και Βαλ́ιας Παπασταμ́ου
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